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PROLOGO 



i. 

Usi vecchio gentiluomo 
ed un tecchìo maggiordomo; 



Verso i primi giorni doli’ anno 1784, a tre oro ed 
un quarto circa pomeridiane, il vecchio maresciallo di 
Riclietieu, areica nostra conoscenza, dopo essersi tinte 
le sopracciglia con un cosmetico odorifero, respinse lo 
specchio che tenevagli davanti ii suo cameriere . suc- 
cessore, ma non sostituto del fedele* Raffé, e crollando 
il capo con quel fare ch’eragli tutto proprio: — Orsùl 
disse, cosi va bene. 

E si a’zò dalla sedia, scuotendo col dito, con un 
gesto tulto giovanile, gli atomi di cipria che dalla 
parrucca er.ino volaci sulle sue brache di velluto rile- 
stre. Poi, dopo aver fatti due o tre giri nel gabinetto 
di toletta , allungando il collo del oiede e stira n do il 
garretto, aggiunse: — Chiamate il maggiordomo* 

Cinque minuli dopo, il maggiordomo si presentò in 
abito di cerimonia. Il maresciallo assunse un far grave, 
e quale comporta vaio la circostanza. 

— Signore, disse, suppongo ihe mi avrete fatto pre- 
parare un buon pranzo 9 — Oh! sì, monsignore. — Vi 
ho fatto consegnare la lista de' miei convitati, n’è vero? 
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— E ne ricordo fedelmente il numero, monsignore. 
Nove posate; non è così? — C’è posata e posata, si- 
gnore. — Sì, monsignore, ma... 

Il maresciallo interruppe il maggiordomo con un 
legger moto d’impazienza, rat temprato però da maestà. 

— Ma... non è una risposta, signore; ed ogni qual- 
volta sento la parola ma, e I lio udita molte iol e nello 
spazio di ottantotto anni, ebbene! signore, ogni volta 
che udii questa parola, mi rineresce dirvelo, essa pre- 
cedeva una sciocchezza. — Monsignore !... — Prima 
di tutto, a che ora il pranzo? — Monsignore, i bor- 
ghigiani pranzano a due ore , i magistrati a tre , la 
nobiltà a quattro. — Ed io, signore? — Monsignore 
pranzerà oggi alle cinque. — Oli! oh! a cinque ore? 

— Sì, monsignore, come il re! — E perchè come il 
re? — Perchè sulla lista ch’ella ebbe l’onore di con- 
segnarmi, v’ha il nome d’un re. — Niente affatto, si- 
gnore, voi v J ingannate: i miei convitati d oggi son 
tutti semplici gentiluomini. — Monsignore vuol di 
certo scherzare col suo umile servo, e lo ringrazio 
dell’onore ch'ella mi fa. Ma il signor conte di Maga, 
ch’è uno degli invitati di monsignore... — Ebbene? — Il 
conte di Haga è un re. — Non conosco re di tal nome. 

— Allora monsignore mi perdoni, disse il maggiordomo 
inchinandosi; ma aveva creduto, supponeva... — Vo- 
stro obbligo non è di credere, nè di supporre! Non 
dovete far altro che leggere gli ordini che vi do, senza 
commenti di sorta. Quando voglio che si sappia una 
cosa, la dico: quando la lacio, voglio che s’ignori. 

Il maggiordomo s’inchinò un’altra volta, e con ri- 
spetto forse maggiore di quello con cui avrebbe par- 
lato ad un sovrano. — Or dunque , signore, continuò 
il vecchio maresciallo, mi farete il piacere, giacché a 
pranzo ho soli gentiluomini, di farmi pranzare alla mia 
solita ora, cioè alle quattro. 

A quell’ ordine la fronte del maggiordomo s’annu- 
volò, quasi avesse udita la propria condanna di morte. 
Impallidì e piegò sotto il colpo, ma raddrizzandosi col 
coraggio della disperazione: 
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— Accada ciò che Dio vuole, soggiunse, ma monsi- 
nore non pranzerà che a cinque ore. — Perchè, e 
ome mai? sciamò il maresciallo inviperito. — Perchè 
materialmente impossibile che monsignore pranzi 
rima. — Signore, disse il vecchio maresciallo, crol- 
mdo con fierezza il capo ancor vivace e vegeto, son 
en Panni, credo, che siete al mio servizio? — Ventun 
nno , monsignore , più un mese e due settimane. — 
Ibbene, signore, a questi ventun anno, un mese e due 
ettimane , non aggiungerete un giorno , un' ora sola. 
Capite ? ripetè il vecchio , stringendo le labbra sottili 
ì corrugando il sopracciglio; da questa sera cercherete 
in altro padrone. Non intendo che la parola impossi- 
)ile sia proferita in casa mia ; non voglio incominciare 
illa mia età ad udirla. Non ho tempo da perdere. 

Il maggiordomo s’inchinò per la terza volta. 

— Stasera, disse, mi licenzierò da monsignore, ma 
almeno avrò fatto il mio dovere come conviene sino 
airultimo. 

E fe’due passi a ritroso verso la porta. 

— Che cosa intendete voi con questo come conviene ? 
sciamò il maresciallo. Sappiate , signore , che le cose 
qui debbono esser fatte come convengono a me , ecco 
la convenienza. Ora , voglio pranzare a qu ittr’ ore , e 
non mi conviene , quando voglio pranzare alle quattro, 
che mi facciate mangiare alle cinque. — Signor ma- 
resciallo, disse secco secco il maggiordomo, ho servito 
in qualità di coppiere il signor principe di Soubise; 
come intendente il signor principe cardinale Luigi dì 
Rohan. Dal primo, Sua Maestà il defunto re di Francie 
pranzava una volta all’anno; dal secondo, Sua Maestà 
l’imperatore d’Austria pranzava una volta al mese. So 
dunque come si trattano i sovrani. Dal signor di Son 
bise, il re Luigi XV invano facevasi chiamare il barone 
di Gouesse: era pur sempre un re. Dal secondo, cioè 
il signor di Rohan, l’imperatore Giuseppe chiamavasi 
indarno il conte di Packenstein, era pur sempre Tim- 
peratore. Oggi, il signor maresciallo riceve un ospite 
che indarno s’appella il conte di Haga: il conte di 
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Haga non è perciò meno il re di Svezia. Lascierò sta- 
sera il palazzo del signor maresciallo, ma il conte di 
Haga vi sarà trattato da re. 

— Ed ecco appunto quel che m’affanno a proibirvi, 
signor testardo; il conte di Haga esige il più stretto, 
il più rigoroso incognito. Perdio ! riconosco ben qui 
le vostre sciocche vanità, signori dalla salvietta! Non 
è la corona che onorate, bensì volete glorificare voi 
stessi coi nostri scudi. — Non voglio supporre, sog- 
giunse con acrimonia il maggiordomo, che monsignore 
mi parli di denaro sul serio. — Eh no, signore ìisse 
il maresciallo quasi umilialo; no. Danaro! chi diavolo 
vi parla di danaro? Non cambiate la quistione, ven 
prego, e ripeto che non voglio si discorra di re qui. 

— Ma , signor maresciallo , chi mi crede lei ? Forse 
ch’io voglia andar cosi alla cieca? Ma non si tratterà 
un sol istante di re. — Allora non v’ostinate, e fatemi 
pranzare a quattro ore. — No, signor maresciallo, 
perchè a quattr'ore ciò che aspetto non sarà ancor 
giunto. — Che cosa aspettate? un pesce, come il signor 
Vatel? — 11 signor Vatel, il signor Vatel! mormorò 
il maggiordomo. — Che! siete forse offeso del para- 
gone? — No; ma per uno sgraziato colpo di spada 
con cui il signor Vatel si trafisse , egli si fe’ immor- 
tale. — Ah ! ah ! e credete, signore, che il vostro con- 
fratello abbia pagata la gloria a troppo buon mercato? 

— No, monsignore, ma quanti altri soffrono ben più 
di lui nella nostra professione , e divorano dolori ed 
umiliazioni cento volte peggiori d’un colpo di spada, 
e che pure non sono immortalati ! — Eh! signore; ma 
non sapete che, per divenir immortale, bisogna far 
parte dell’accademia od esser morto? — Monsignore, 
se così è , preferisco vivere e far il mio dovere. Non 
morirò, ed il mio servizio sarà fatto come lo sarebbe 
stato quello di Vatel , se il signor principe di Condé 
avesse avuta la pazienza d’aspettare mezz’ora. 

— Oh! ma voi mi promettete meraviglie: siete il 
gran scaltro. — No, monsignore, nessuna maraviglia. 

— Ma che cosa aspettate allora? — Vuol monsignore 
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he glie lo dica ? — Per bacco ! sì, sono curioso. — Eb- . 
>ene, monsignore, aspetto una bi ttiglia di vino. — Una 
)otliglia di vino! spiegatevi, signore: la cosa comin- 
ìia ad interessarmi. — Ecco di che si tratlta, monsi- 
gnore. Sua Maestà il re di Svezia, scusate, sua eccel- 
lenza il conte dilaga, voleva dire, non beve mai altro 
fuorché vino di Tokai. — Ebb*ne! sarei così sprovvi- 
sto da non avere vino di Tokai in cantina ? In tal 
caso bisognerebbe scacciare il cantiniere. — No, mon- 
signore, ne avete anzi ancora sessanta bottiglie circa. 

— t; rvdete dunque p he il conte di Haga voglia bere 
sessanta bottiglie di vino a pranzo? 

— Pazienza , monsignore ; quando il signor conte 
di Haga venne per la prima volta in Francia, era sol- 
tanto principe reale; allora pranzò presso il defunto re, 
il quale aveva, ricevute dodici bottiglie di Tokai da 
S. M. l'imperatore d'Austria. .Ella sa che il Tokai vero 
crodello è riservato per la cantina dell’imperatore, e 
che gli stessi sovrani non ne bevono se non di quello 
che Sua Maestà Y imperatore si compiace di mandar 
loro. — Lo so. — Or bone! monsignore, di queste 
dodici boltiglie, che il principe reale assaggiò, e che 
trovò stupende, ora ne restano due sole. — Oh! oh! — 

Una è ancora nelle cantine del re Luigi XVI. — E 
l’altra? — Ah!, eccoci, monsignore, disse il maggior- 
domo con un sorriso trionfante , sentendo , dopo la 
lunga lotta sostenuta, accostarsi il momento della vit- 
toria; l’altra, or bene, l’altra fu involata. 

— Da chi? — Da un mio amico cantiniere del de- 
funto re, cui io aveva prestato grandi servigi. — Ah 
ah ! E che ve la diede ? — Certo ; sì , monsignore , 
disse il maggiordomo con orgoglio. — E che ne fa- 
ceste? — La deposi preziosamente nella cantina del 
mio padrone, monsignore. — Del vostro padrone? E 
chi era allora il vostro padrone ? — Monsignor il car- 
dinale principe , Luigi di Rohan. — Ah, per bacco! a 
Strasburgo ? — A Saverna. — E voi mandaste a cer- 
care questa bottiglia per me! sciamò il vecchio mare- 
^ sciallo. — Sì, per voi, monsignore, rispose il maggior- 
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domo, coll’ accento onde avrebbe detto: Ingrato! Ri- 
chelieu prese la mano del vecchio servo sciamando: 

— Vi chieggo scusa, signore; voi siete la perla dei 
maggiordomi! — E voi mi licenziavate! riprese questi 
con un crollar indescrivibile di testa e di spalle. — Io vi 
pago codesta bottiglia cento pistole. — E cento pistole 
che costeranno al signor maresciallo le spese di viag- 
gio, faranno in tutto duecento pistole. Vossignoria con- 
fesserà che non è mollo. — Confesserò quanto v’ag- 
grada , signore ; frattanto , da quest’oggi vi raddoppio 

10 stipendio. — Oh! monsignore non s’incomodi; ho 
fatto soltanto il mio dovere. — E quando mai giun- 
gerà il vostro corriere dalle cento pistole? — Mon- 
signore giudicherà se ho perduto tempo: quand’è che 
mi comandaste il pranzo? — Credo tre giorni sono. 

— Per un corriere che corra a briglia sciolta, ci vo- 
gliono venliquattr’ore per andare, ventiquattro pel ri- 
torno — Vi rimanevano altre ventiquaftr’ ore , prin- 
cipe dei maggiordomi, che cosa ne faceste, eh? — Aimè, 
monsignore, le ho perdute. Il pensiero non m’è venuto 
se non il giorno dopo che mi consegnaste la lista dei 
convitali. Ora, calcoliamo il tempo che ci volle pei ne- 
goziati, e vedrete , monsignore , che chiedendovi una 
dilazione sino a cinque ore, non vi domando se non 

11 tempo strettamente necessario. 

— Come! la bottiglia non è ancor qui? — No, mon- 
signore. — Buon Dio, e se il vostro collega di Sa- 
verna fosse altrettanto fedele al signor principe di 
Rohan, quanto losiète voi a me? — Cioè, monsignore? 

— Se ricusasse la bottiglia , come voi stesso avreste 
ricusato? — Io, monsignore? — Sì, voi non dareste 
una simil bottiglia, suppongo, se ne avessi in cantina? 

— Ne chieggo umilmente scusa a monsignore. Se un 
confratello che dovesse servire un monarca, venisse a 
domandarmi la vostra miglior bottiglia di vino, la da- 
rei suH’atto. — Oh! oh; sciamò il maresciallo con una 
leggera smorfia. — Ajuta che sarai aiutalo , dice il 
proverbio. — Allora eccomi quasi rassicurato, disse il 
maresciallo con un sospiro ; ma c’è ancora un’altra dis- 
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•azia da antivedere. — E quale, monsignore? — - Se 
bottiglia si rompe? — Oh! monsignore, v’ha mai 
empio che un uomo abbia infranta una bottiglia di 
no da duemila lire? — Il torto è mio, non parlia- 
ione più; infine, quando arriverà il corriere? — A 
ualtr’ore precise. — Allora, chi ne impedisce di pran- 
ire alle quattro? ripigliò il maresciallo, testardo come 
n mulo di Casliglia. — Monsignore, ci vuole un J ora 
er lasciar riposare il vino, e ciò anche mercè un ri* 
rovato di cui son io l’inventore; altrimenti, ci vor- 
ebbero tre giorni. 

Battuto anche quesla volta, il maresciallo fe’ un sa- 
uto al maggiordomo, in segno di sconfitta. 

— D’altronde, continuò costui , i convitati di mon- 
signore, sapendo di aver l’onore di pranzare col si- 
gnor conte di Haga, non giungeranno che alle quattro 
3 mezzo! — Oh! ma questa è bellissima! — Certo, 
monsignore ; i convitati sono, n’e vero, il signor conte 
di Launay, la signora contessa Dubarry, il signor di La - 
Permise, il signor di Favras , il signor di Condoreet , 
il signor di Cagliostro e il signor di Taverney? — ■ Eb- 
bene? — Or bene, procediamo con ordine: il signor 
Launay viene dalla Bastiglia ; da Parigi , col ghiaccio 
che c’è sulle strade, tre ore. - Sì, ma partirà subito 
dopo il pranzo dei prigionieri, vale a dire a mezzo- 
giorno; ciò m’è noto, amico. — Scusate, monsignore, 
ma dopoché monsignore è stato alla Bastiglia, l’ora del pa- 
sto colà è cambiala; la Bastiglia pranza ad un’ora. — Si- 
gnore, tutti i giorni se n’impara una ; vi ringrazio Conti- 
nuate. — Madama Dubarry viene da Luciennes, un’eterna 
discesa col gelo. — Oh! ciò non le impedirà di essere 
esatta.'Dopo ch’essa non è più che la favorita d’un duca, 
non fa più la regina se non coi baroni. Ma capirete anche 
voi, signore, ch'io voleva desinare di buon’ora , a ca- 
gione del signor di La 'Permise , che parte slas-'ra, e 
che però non vorrà ritardare. — Eccellenza , il signor 
di La Perouse è presso il re , e parla di geografia e 
cosmografia con sua maestà. Il re non lo lascerà dun- 
que così presto. — Può essere... — È cosa certa, mon- 
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signore ; sarà lo stesso del signor di Favras , che si 
trova col conto di Provenza, discorrendo al certo della 
commedia del signor Caron di Beaumaivhais. — Del 
Matrimoni j di Figaro ? — Sì, monsignore. — Ma sa- 
pete che side un letterato? — Ne’ miei momenti d’o- 
zio, mi piace a leggere, monsignore. — Abbiamo il 
signor di Condorcet che, nella sua qualità di geome- 
tra potrebbe ben piccarsi di puntualità. — Sì , ma si 
sprofonderà in un calcolo, e quando ne uscirà, st tro- 
verà in ritardo di mezz’ora. Quanto al conte di Ca- 
gliostro, S'ecome questo signore è straniero ed abita 
da poco tempo a Parigi, è nrobabilc che non conosca 
ancor perfettamente la via di Versaglia e si farà aspet- 
tare. — Ma bravo, disse il maresciallo, voi avete, meno 
Taverney , nominato lutti i miei convitali iti un or- 
dine d’enumerazione degno d’Omero e- del povero mio 
Raffé. 

Il maggiordomo s’inchinò. 

— Non ho parlalo del signor di Taverney, disse, 
essendo egli un vecchio amico che si conformerà agli 
usi. Credo, monsignore, che queste siano le otto posate 
di stasera, n'è vero? — Ottimamente. Ove ci fate voi 
pranzare? — Nella gran sala da pranzo, monsignore. 
— Vi morremo di freddo. — Son tre giorni che v’arde 
il fuoco, ed ho regolata l’atmosfera su diciotlo gradi. — 
Benissimo ! ma ecco la mezza che suona. 

Il maresciallo volse lo sguardo su! pendolo. 

— Sono le quattro e mezzo, signore. — Sì, monsi- 
gnore, e f t ecco un cavallo che entra nella corte; sarà 
la mia bottiglia di vino di Tukai. — Possa io esser 
servilo vent’anni ancora di tal modo, disse il vecchio 
maresciallo tornando allo specchio, mentre il maggior- 
domo correva alle sue stanze. — Vent’anni! disse una 
voce giuliva, che interruppe il duca appunto al primo 
sguardo gettato sullo specchio^ vent’anni! mio caro 
maresciallo ve li auguro di cuòre, ma allora ne avrò 
sessanta, duca, e sarò ben vecchia, — Siete voi, con- 
tessa! sdamò il maresciallo; voi per la prima! buon 
Diol come siete sempre bella e fresca! — Dite che 
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sono gelata , duca. — Entrate, ve ne prego , nel mio 
gabinetto. — Oh! un colloquio a quattr’occhi, mare- 
sciallo? — A sei , rispose una voce stridula. — Ta- 
verney! sciamò il duca. Maledetto il disturbatore! su- 
suriò poi all’orecchio della contessa. — ■ Impertinente! 
mormorò la signora Dubai ry coi» uno scroscio di risa. 
E tutti e tre entrarono nella stanza vicina. 
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La Perousie. 



Nello stesso momento, il cupo rumor di varie car- 
rozze sui selciali coperti di neve, avverti il maresciallo 
dell’arrivo deg'i ospiti, e poco dopo, grazie all’esattezza 
del maggiordomo, nove convitali disponevansi intorno 
alla tavola ovale della sala da pranzo. Nove lacchè ta- 
citurni come ombre, agili senza precipitazione, premu- 
rosi senza importunità, scivolando sui tappeti, passando 
fra i convitati, senza mai sfiorarne le braccia, nè mai 
urtarne le seggiole, guarnite di grosse pellicce ove le 
gambe sprofondavansi sino ai garretti: ecco cosa gu- 
stavano gli ospiti del maresciallo, assieme al dolce ca- 
lore delle stufe, al profumo degl'intingoli, alla fragranza 
dei vini , ed al mormorio dei primi discorsi dopo il 
primo servito. 

Niun rumore penetrava dal di fuori ; le gelosie erano 
munite di sordine; non un rumore nell’interno, tranne 
quello che facevano i convitati : tondi che cambiavan 
posto senza risuonare, argenteria che passava dagli ar- 
madi sulla tavola senza una sola vibrazione, un mag- 
giordomo di cui non potevasi sorprendere neppure il 
bisbiglio, e che dava i suoi ordini cogli occhi. Lpoerò, 
a capo di dieci minuti, i convitati si sentirono affatto 
soli in quella sala: e davvero, servi cosi muti, schiavi 
così impassibili, dovevano di necessità essere sordi. 11 
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signor di Richelieu fu il primo che ruppe il solenne 
silenzio, il quale durava *per tutto il primo servilo, 
dicendo al vicino di destra : — Il signor conte non beve? 

Quegli cui rivolgevansi quelle parole era un uomo 
di trentotto anni, biondo di capelli, piccolo di statura, 
alto di spalle ; il suo occhio, azzurro, era talor vivace^ 
spesso malinconico : la nobiltà era scritta in lineamenti 
irrecusabili sulla di lui fronte aperta e generosa. 

— Bevo acqua sola, maresciallo, risposagli.— Fuor- 
ché dal re Luigi XV, disse il duca. Ebbi l’onore di 
pranzarvi coi signor conte, e quella volta si degnò di 
ber vino. — Voi mi ricordate un’ottima rimembran- 
za, signor maresciallo: sì, nel .1771 : era vino di Tokai 
del crodello imperiale. — Era lo stesso di quello che 
il mio maggiordomo ha l’ onore di versarvi in questo 
punto, signor conte, rispose Richelieu inchinandosi. , 

Il conte di Haga alzò il bicchiere all’altezza dell’oc- 
chio, e guardò il vino al lume dei doppieri. Scintillava 
nel cristallo come liquido rubino. — È vero, disse, 
signor maresciallo: grazie. 

Ed il conte, proferì quella parola con tanta nobiltà e 
grazie, che gli astanti elettrizzati si alzarono d’un sol 
movimento, gridando: 

— Viva sua maestà! — È vero, rispose il conte di 
Haga, viva sua maestà il re di Francia ! Non siete voi 
del mio parere, signor della Perouse ? — Signor conte, 
rispose il capitano con quell’ accento insieme carezze- 
vole e rispettoso dell’uomo uso a parlare coi sovrani; 
è un’ora che ho lascialo il re, ed egli fu sì p»,n< di 
bontà a mio riguardo, che nessuno più di me griderà 
con maggior entusiasmo : viva il re. Ma però, siccome 
fra un’ora correrò le poste per recarmi al mare, ove 
m’aspettano le due navi che il re mi ha concesse, quando 
sarò fuor di qui, vi chiederò il permesso di far evviva 
ad un altro re, che sarei bramosissimo di servire, se 
non avessi un padrone cosi buono. 

Ed alzando il bicchiere, il signor La Perouse fe’ un 
umile saluto al conte di Haga. 

— Noi siam pronti a far coro al brindisi che volete 
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portare, disse la signora Dqbarry, seduta a sinistra del 
maresciallo; ma bisogna anzitutto che lo faccia il più 
anziano di noi, come direbbesi al parlamento. — A chi 
tocca l’allusione, Taverney, a te, oppure a me? disse 
Richelieu, ridendo e guardando il suo vecchio amico. — 
Non lo credo, disse un nuovo personaggio, che sedeva 
rimpetto al maresciallo di Richelieu. — Cos’è che non 
credete, signor di Cagliostro? disse il conte di Haga, 
figgendo l’acuto sguardo sull’ interlocutore. — Non 
credo, signor conte, soggiunse Cagliostro inchinandosi, 
che il signor di Richelieu sia nostro anziano d’età. — 
Ah! sia lodato il cielo, disse il maresciallo; pare che 
sii tu quello, Taverney. — Evvia ti sono minore di 
otto anni. Sono del 1704, rispose questi. — Incivile, 
soggiunse il maresciallo; ei denuncia i miei ottantotto 
anni. — Davvero! signor duca, voi avete ottantotto 
anni? sciamò il signor di Condorcet. — Eh! buon Dio, 
si. È un calcolo facilissimo, e però indegno d un alge- 
brista del vostro talento, marchese. Io sono dell’ altro 
secolo, del gran secolo com’è chiamato, del 1606! — E 
impossibile, disse de Launay. — Oh! se vostro padre 
fosse qui , signor governatore della Bastiglia, non di- 
rebbe impossibile , egli che m’ ebbe a suo ospite 
nel 1714. — lo dichiaro, disse il signor di Favras, che 
il decano, qui, è il vino che il signor conte di Haga 
versa ih questo punto nel bicchiere. — Un Tokai di 
cenlovent’anni, avete ragione, signor di Favras, rispose 
il conte. A questo Tokai l’onore di portare un brin- 
disi al re. — Un momento, signori, disse Cagliostro, 
alzando al di sopra della tavola l’ampia sua testa scin- 
tillante di vigore e d’ intelligenza ; io reclamo. — Voi 
reclamate sul diriito d’anzianità dei Tokai? ripigliarono 
in coro i convitati. — Certo, disse il conte con calma, 
poiché fui io stesso che lo suggellai nella sua botti- 
glia. — Voi? — Si, io, il giorno della vittoria otte- 
nuta da Montecuccoli sui Turchi, nel 1664. 

Un immenso scroscio di risa accolse quelle parole, 
proferite da Cagliostro con imperturbabile gravità. 

— Di modo che, secondo voi, disse la signora Du- 
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barry, avreste all’incirca cento trentanni; che voglio 
aecordarvene un dieci onde aver potuto mettere questo 
buon vino nel suo grosso fiasco. — Aveva più di dieci 
anni quando feci quest’operazione, signora, giacché due 
giorni dopo ebbi l’onore d’essere incaricalo da S. M. 
l'imperatore d’Austria di complimentare Monteeuccoli, 
il quale, colla vittoria di San Goltardo, aveva vendicata 
la giornata 1’ Esseck in Ischiavonia, giornata in cui i 
miscredenti batterono sì aspramente gl’imperiali, miei 
amici e compagni d’arme, nel 1336. — Eh! disse il 
conte di Haga coH’egual imperturbabilità di Cagliostro, 
il signore aveva ancora a quell’epoca almeno dieci an- 
ni, giacché assisteva in persona a quella memorabil 
battaglia? — Una terribile sconfitta, signor conte, ri- 
spose Cagliostro inchinandosi. — Meno crudele però 
della sconfitta di Crecy , disse Condorcet sorridendo. 
— È vero, signore, soggiunse Cagliostro pur sorri- 
dendo; la sconfitta di Crecy fu cosa terribile in quanto 
che non fu solo un esercito, ma la Francia che fu bat- 
tuta. Però, converrete meco che quella sconfitta non 
fu una vittoria tutta leale da parte dell'Inghilterra. Re 
Edoardo aveva alcuni cannoni, circostanza ignorala da 
Filippo di Valois, o, meglio, circostanza a cui Filippo 
non aveva voluto credere, benché lo avessi avvertito, 
e detto di aver veduto co' miei occhi i quattro pezzi 
d’artiglieria comperati da’ Veneziani da Edoardo. — 
Ah! ah! voi avete conosciuto Filippo di Valois? disse 
la signora Dubarry. — Madama . io aveva l’ onore di 
far parte dei cinque signori che lo scortarono nell’ab- 
bandonare il campo di battaglia, rispose Cagliostro. Ero 
venuto in Francia col povero vecchio re cieco di Boe- 
mia, che si fé’ uccidere quando gli fu detto esser tutto 
perduto. — Oh! pel cielo, signore, disse La Perouse, 
non credereste quanto mi rincresce che invece di as- 
sistere alla battaglia di Crecy, non foste stato invece 
presente a quella d’Azio. — K perchè, signore? — Per- 
chè avreste potuto darmi alcuni particolari nautici , i 
quali, malgrado la bella narrazione di Plutarco, mi 
sono sempre rimasti oscurissimi. — E quali sono, si- 
Dumas. La Collana della Regina Voi. I. 2 
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gnore? Mi sarebbe gratissimo il potervi essere di qual- 
che utilità. — Dunque ei eravate? — No, signore; 
allora mi trovava in Egitto, incaricato dalla regina 
Cleopalra di riordinare la biblioteca d’Alessandria ; cosa 
duo era in grado di fare meglio di chicchessia, avendo 
personalmente conosciuto i migliori autori dell’anti- 
chità. — E vedeste la regina Cleopatra, signor Caglio- 
stro? sciamò la contessa Dubarry. — Come vedo voi, 
signora. — Era dessa tanto bella come dicesi? — Si- 
gnora contessa, voi sapete che la bellezza è cosa re- 
lativa. Avvenente regina in Egitto, Cleopatra non avrebbe 
potuto essere a Parigi altro che una leggiadra crestaja. 

— Non ilite male delle crestaje, signor conte. — Dio 
me ne guardi ! — Dunque , Cleopatra era.... — Pic- 
cola, snella, vivace , spiritosa , con due grandi occhi, 
naso greco, denti di perla, ed una mano come la vo- 
stra, signora, una vera mano da stringer scettro. Ecco, 
osservate, questo è un diamante che mi fu da lei re- 
galato ; era di suo fratello Tolomeo ; dessa lo portava 
al pollice. — Al pollice! sdamò la signora Dubarry. 

— Si, era la moda egiziana, ed io, come vedete, posso, 
appena metterlo nel mignolo. 

E cavato l’anello, lo presentò alla signora Dubarry. 
Era un magnifico diamante d’acqua cosi maravigliosa 
e di lavoro così finito, che poteva valere trenta o qua- 
rantamila franchi. Esso fece il giro della tavola, e tornò 
a Cagliostro, che se lo rimise tranquillamente in dito. 

— Ah ! ben m’accorgo, soggiunse poi , che voi siete 
increduli; incredulità fatale ch’ebbi sempre a combat- 
tere. Filippo di Valois non volle credermi quando gli 
dissi di schiudere la ritirata ad Edoardo; Cleopatra 
non volle credermi quando le dissi che Antonio sa- 
rebbe stato vinto; i Trojani non vollero credermi 
quando lor dissi, riguardo al cavallo di legno: « Cas- 
sandra è inspirata ; ascoltate Cassandra. » — Oh ! ma 
è cosa maravigliosa, disse la signora Dubarry, sma- 
scellando dalle risa ; e davvero non trovai finora un 
uomo si serio e divertente come voi. — Vi accerto , 
disse Cagliostro inchinandosi , che Gionala divertiva 
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molto più ancora di me. Oh f il caro compagno ! Non 
me ne scorderò mai! E quando fu ucciso da Sanile, 
poco mancò non perdessi la ragione. — Ma sapete, 
conte, ch° se continua te cosi, disse il duca di Hiche- 
lieu, mi farete impazzire questo povero Tavern°y, il 
quale ha tanta paura della morte , che vi guarda con 
occhi spaventati, credendovi immortale ? Orsù , dipelo 
francamente, lo siete si o no? — Immortale? — Im- 
mortale. — Lo ignoro, ma so di poter affermare una 
cosa. — E quale? chiese Taverney , il più attento di 
tutto l’uditorio. — Che ho vedute tutte le cose e fre- 
quentati tutti i personaggi che vi citava poc’anzi. — 
Avete conosciuto Montecuccoli ? — Come conosco voi, 
signor Favras, e forse più intimamente, essendo la se- 
conda o terza volta che ho l’onore di vedervi, mentre 
vissi quasi più di un anno sotto la stessa tenda del- 
l’abile strategico di cui parliamo. — Avete conosciuto 
Filippo di Valois ? — Com’ ebbi 1’ (more di dirvi , si- 
gnor di Condorcet; ma quando rientrò in Parigi , la- 
sciai la Francia e tornai in Boemia. — E Cleopatra? 

— Si, signora contessa, anche Cleopatra. Vi ho detto 
ch’essa aveva gli occhi neri quanto voi, ed il seno 
quasi bello come il vostro. — Ma, conte, voi non sa- 
pete come ho il seno? — L’ avete simile a quello di 
Cassandra, signóra, ed acciocché nulla manchi alla so- 
miglianza , essa aveva al par di voi , oppure voi eo- 
m’ella, un piccolo segno nero all'altezza della sesta co- 
stola sinistra. — Oh ! ma, conte, siete un vero stregone. 

— Eh! no, marchesa, disse il maresciallo di Richelieu 
ridendo, glie, l’ho detto io. — E come lo sapete voi? 

| 11 duca allungò le labbra. 

— Uh! disse, è un segreto di famiglia. — Bene, 
bene , soggiunse la signora Dubarry.... Davvero , ma- 
resciallo, si ha ragione d’imbellettarsi a doppio quando 
si viene in casa vostra. Or via, signore, disse poi vol- 
gendosi a Cagliostro , voi avete dunque il segreto di 
ringiovanire, giacché, vecchio di tre o quattromila anni • 
come siete, sembrale averne quaranta appena. — Sì, 
madama, ho il segreto di ringiovanire. — Oh! se vo- 
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leste ringiovanirmi ? — È inutile , signora ; il mira- 
colo è già fatto. Si ha l’età , che sembra si abbia, e voi 
avete trent’anni al più. — E una galanteria. — No' 
signora, è un fatto. — Spiegatevi. — Cosa facilissima ; 
avete fatto uso del mio metodo per voi stessa. — Co- 
me? Avide preso del mio elisire. — Io? — Sì, contessa; 
oh t non ve ne siete scordata. — Voi scherzate ! — 
Contessa, non vi ricordate d’ una casa della via San 
Claudio? non vi ricordale d’essere andata in quella 
casa per certo affare concernente il signor di Sarti- 
nes? non vi ricordate d’aver fatto un servigio ad un 
mio amico di nome Giuseppe Balsamo? vi scordate 
che Giuseppe Balsamo vi donò un’ ampolla d’ elisire, 
raccomandandovi di prenderne tre gocce tutte le mat- 
tine? non vi ricordate di aver seguito il consiglio sino 
allo scorso anno, epoca in cui fu esaurito il contenuto 
dell’ ampolla? Se non ve ne ricordaste, contessa, affé, 
non sarebbe più dimenticanza, sarebbe ingratitudine. 
— Oh ! signor Cagliostro, mi dite cose... — Che sono 
note a voi sola, lo so. Ma ove sarebbe il merito di 
essere stregone, se non si sapessero i segreti del pros- 
simo? — Ma Giuseppe Balsamo possedeva dunque, al 
par di voi, la ricetta di questo mirabile elisire ? — No, 
madama, ma siccome era uno de’ miei migliori amici, 
gliene aveva dato tre o quattro ampolle. — E gliene 
restano ancora ? — L’ ignoro. Da tre anni il povero 
Balsamo è scomparso: l'ultima volta che lo vidi fu in 
America, sulle rive dell' Ohio; partiva per una spedi- 
zione nelle montagne Petrose , e poi m’ hanno detto 
ch’era morto. — Via, via, conte! sciamò il maresciallo, 
tregua alle galanterie, di grazia! 11 segreto, conte, il 
segreto! — Ma parlate sul serio, signore? chiese il 
conte di Haga. — Seriissimamcnte, sire; scusate, vo- 
leva dire signor conte. E Cagliostro s’inchinò in guisa 
da indicare che l’ errore commesso era atfutto volon- 
tario. 

— Dunque, disse il maresciallo, madama non è ab- 
bastanza vecchia da poter essere ringiovanita? — No, 
in coscienza. — Ebbene t allora vi presenterò un altro 
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individuo, il mio amico Taverney. Che cosa ne dite? 
Non ha l’aria di essere contemporaneo di Ponzio Pilulo ? 
Ma forse sarà tutt’al contrario, è troppo vecchio?" 
Cagliostro guardò il barone. 

— No, disse. — Ah! mio caro conte, sciamò Rir 
chelieu, se voi lo ringiovanite, vi proclamo l’allievo di 
Medea — Voi lo bramale? chiese Cagliostro, volgen- 
dosi colla parola al pa trone di casa e cogli occhi al- 
l’uditorio. 

Ognuno annuì. 

, — E voi al par degli 'altri, signor diTaverney? — 

10 più degli altri, perdio! sciamò il barone. — Eb- 
bene! è cosa facile, disse Cagliostro; e messe due dila 
in tasca, ne trasse una piccola bottiglia ottaedra; poi, 
preso un bicchiere di terso cristallo, vi versò poche 
gocce del liquore contenuto nella piccola bottiglia. Al- 
lora stemperando quelle gocce in un mezzo bicchiere 
di vino di Sciampagna diacciato, porse la bevanda 
così preparala al barone. 

„ Tutti gli occhi avevano seguito ogni suo movimento, 
tutte le bocche eraio spalancate. 11 barone prese il 
bicchiere, ma sul punto di recarlo alle labbra , esilò. 

A tal vista, tutti si miserp a ridere sì smascellata- 
mente, che Cagliostro s’impazientò. 

— Spicciatevi , barone , gli disse , altrimenti mi la- 
sciate andar a male un liquore , che vale cento luigi 
la goccia. — Diavolo ! sciamò Richelieu, cercando ce- * 
Rare, è ben altro che vino di Tokai ! — Bisogna dun- 
que bere? chiese il barone quasi tremante. — 0 dar 

11 bicchiere ad un altro, signore, acciocché dell’elisir 
approfitti almeno qualcuno. — Dallo a me, disse il 
duca di Richelieu, stendendo la mano. Il barone tiutò 
il bicchiere, e spinto al certo dall’odore penetrante e 
balsamico, dal bel coli re roseo che le poche gocce d’e- 
lisire avevano comunicato al vino di Sciampagna, tran- 
gugiò i! magico liquore. Nel punto stesso gli parve 
che un fremilo gli scuotesse il corpo e rifluir facesse 
all’epidermide tutto il sangue vecchio e lento che son- 
necchia vagli nelle vene, dai piedi al cuore. La sua 

\ * 
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pelle raggrinzata si stese ; gli occhi, flaccidamente co- 
perti dal velo delle palpebre, si dilatarono senza par- 
tecipazione della volontà ; la pupilla s' agitò vivace e 
grande, il tremilo delle mani fé’ posto ad una nervosa 
franchezza, la voce si rinvigorì, e le ginocchia, tor- 
nale elastiche come ne/ più bei giorni della sua gio- 
ventù, si raddrizzarono al par* del le reni, e ciò come 
se il liquore, nello scendere, avesse rigenerato lutto 
quel corpo dall’ una all’ altra estremità. Un grido di 
sorpresa , di stupore , un grido d’ammirazione soprat- 
tutto eccheggiò per T appartamento; Tuverney , che 
mangiava colte gengive, si semi affannato, e preso 
vigorosamente tondo e coltello, si servì d’un pezzo d'ar- 
rosto che stavagli vicino, e stritolò alcune ossa di per- 
nici dicendo che {sentiva rinascere i suoi denti di ven- 
ta nni. 

'^"■Hlangiò, rise , bevve e schiamazzò di gioja per una 
mezz'ora, e durante questa mezzora gli altri convitati 
rimasero a bocca aperta guardandolo; poi, a poco a 
poco decrebbe come lampada cui mancasse l’alimento. 
Prima lù ìà Ironie, ove le antiche rughe, per un mo- 
mento scomparse s' incavarono in nuove crespe ; gli 
occhi si velarono ed oseuraronsi. Perdè il gusto, poi 
il dorso si curvò, sparve l’appetito, e le ginocchia tor- 
narono a tremare. 

— Oh! proruppe gemendo. — Ebbene, domandarono 
tutti i convitali. — Eboene? addio- gioventù! E mandò 
uìt^profondo sospiro accompagnalo da due lagrime che 
gl inumidirono le palpebre. Per istinto ed al tristo 
aspetto del vecchio ringiovanito dapprima e rinvec- 
cliiulo poi vie più da quell’improvviso ritorno di gio- 
ventù, un sospiro simile a quello mandalo da Taverney 
uscì dal petto degli invitati. — Non c è da maravigliarsi, 
signori, disse Cagliostro; non ho versato al barone se 
non sole trentalmque g >cce dell elisile di vita, ed egli 
non è ringiovanito se non per trentacinque minuli. — 
Oh ! ancora, ancora, conte! mormorò il vecchio con avi- 
dità. — No, signore, perchè una seconda prova potrebbe 
uccidervi, rispose Cagliostro. 
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Fra tutti i convitati, la signora Dubarry, la quale 
conosceva la virtù dell’elisire, fu quella che aveva os- 
servalo con maggior curiosità i particolari di tale scena, 
e mano mano che la gioventù e la vi la gonfiavano le 
arterie del vecchio Taverney , l’ occhio della contessa 
seguiva nelle arterie il progresso della gioventù e della 
vita. Essa rideva, applaudiva, si rigenerava colla vista. 
Quando il successo della bevanda giunse al suo apo- 
geo, la contessa fu quasi per Scagliarsi sulla mano di 
Cagliostro onde strappargli l' ampolla miracolosa. Ma 
in quel punto , siccome Taverney, invecchiava più ra- 
pidamente di quello avesse ringiovanito. 

— Aimè! pur troppo lutto è vanità, tutto è chimera, 
dissella tristamente; il maraviglioso segreto è durato 
trenlacinque minuti. — Vale a dire, soggiunse il conte 
di Haga, che per poter ridiventar giovine due anni, 
bisognerebbe bere un fiumi. Tutti si misero a ridere. 

— No, disse Condorcet, il calcolo è semplice; tren- 
tacinque gocce per trenlacinque minuti, è una miseria 
di tre milioni centocinquanta irè mila e sei gocce, se 
si vuol restar giovane un anno. — Un’ inondazione , 
disse La Perouse. — Eppure, secondo voi, signore, non 
fu cosi di me, giacché una piccola bottiglia, grande 
quattro volte come la vostra ampolla, datami dall’a- 
mico vostro Giuseppe Balsamo, bastò a fermare in 
mo l’incedere del tempo per dieci anni. — Appunto , 
madama, e voi sola toccate col dito la misteriosa realtà. 
L’uomo troppo invecchiato ha bisogno di questa quan- 
tità , acciò si produca un effetto immediato e pos- 
sente. Ma una donna di Irent’anni, come li avete voi, 
signora, od un uomo di quaranta, come li aveva io 
quando abbiamo cominciato a bere l’elisir di vita, que- 
sta donna o quest’uomo, ancora in tutta la forza della 
gioventù, non hanno bisogno se non di bere dieci gocce 
di quest’acqua ad ogni periodo di decadenza, e me- 
diante tali dieci gocce, l’uomo o la donna che le berà 
incanterà eternamente la gioventù e la vita allo stesso 
grado di grazia e d’energia. — Che cosa chiamale i 
periodi di decadenza ? chiese il conte di Haga. — 1 pe- 
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riodi naturali, signor conte. Nello stato di natura, le 
forze dell’uomo crescono sino ai trentaeinque anni, re- 
stando egli poi stazionario sino ai quaranta. Comincia 
quindi a decrescere, ma quasi impercettibilmente, sino 
a cinquant’anni. Allora, i periodi si ravvicinano e pre- 
cipitano fino all’ora della morte. Nello stato di civiltà, 
vale a dire quando il corpo è logoro dagli stravizzi, 
dai dispiaceri e dalle malattie, il crescere si ferma a 
trentanni, la decrescenza comincia a trentaeinque. Eb- 
bene! allora è il momento, uomo della natura od uomo 
della città, di afferrare la nalura mentre èstazionaria, 
onde opporsi al suo movimento di decrescenza , nel 
punto stesso in cui comincerà ad operare. Colui che, 
possessore del segreto di questo elisire , come lo son 
io, sa combinare l’attacco in guisa da sorprenderla e 
fermarla nei suoi rivolgimenti , costui vivrà , com' io 
vivo, sempre giovane od almeno abbastanza giovane 
per quanto gli conviene far quaggiù. 

— Ma, signor Cagliostro, sciamò la contessa, per- 
chè dunque allora, giacché era in poter vostro di sce- 
gliere la vostra età, non avete scelto ventanni invece 
di quaranta? — Perchè, signora contessa, disse sorri- 
dendo Cagliostro, mi conveniva esser sempre uomo di 
quarant’ anni , sano e vigoroso, piuttosto che un gio- 
vane incompleto di venti. — Oh! oh! fé’ la contessa. 
— Eh! ma certo, signora, continuò Cagliostro; a ven- 
tanni un uomo piace alle donne di trenta ; a quaran- 
tanni, domina le donne di venti e gli uomini di ses- 
santa. — Cedo, o signore, disse la contessa. D’altronde, 
come si può mai discutere con una prova vivente? — 
Allora io, disse con voce piagnolosa Taverney , sono 
condannato; ho conosciuto il segreto troppo tardi. — 

Il signor di Richelieu fu più destro di voi , aggiunse 
La Perouse colla sua ingenuità e franchezza da ma- 
rinaio, ed ho sempre udito dire che il maresciallo aveva 
una certa ricetta... — È voce sparsa dalle donne, disse 
ridendo il conte di Haga. — Ed è una ragione per , 
non credervi, duca? chiese la signora Dubarry. 

Il veech ! ) maresciallo arrossì, egli che mai non ar- 
rossiva, e tosto rispose: 
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— Volete -sapere, signori, in che cosa consisteva la 
mia ricetta ? — Sì, cerio, lo vogliamo. — Ebbene! a 
saper conservarmi. — Oh! oh, sciamò l’assemblea. — 
Eppure la è così, disse il maresciallo. — Oppugnerei 
la ricetta, rispose la contessa , se non avessi veduto 
l’effetto di quella del signor di Cagliostro. Pertanto pre- 
paratevi bene, signor stregone , perchè non ho finito 
le mie domande. — Sono ai vostri comandi, signora. 

— Dicevate dunque che quando faceste uso per la 
prima volta del vostro elisire di vita, avevate qua- 
rant’anni ? — Sì, madama. — E ohe da quell’epoca, vale 
a dire dall’assedio di Troja... — Un po’ prima, signora. 

— Sia pure, aveste sempre quarant’ anni ? — Coinè 
vedete. — Ma allora voi ci provate, signore, disse Con* 
dorcet, più di quello che il vostro teorema comporti.,. 

— Che cosa vi provo, signor marchese? — * Ci pro- 
vate non solo la perpetuazione della gioventù , ma la 
conservazione della vita; chè se avete quarant’anm sin 
dalla guerra di Troja, bisogna dire non siate mai 
morto. — E vero , signor marchese , non sono mai 
morto, lo confesso umilmente. — Ma pure , non siete 
invulnerabile al par di Achille, eppoi quando dico in- 
vulnerabile al pari di Achille, anch’egli non era in- 
vulnerabile, giacché Paride lo uccise con una freccia 
nel tallone. — No, non sono invulnerabile, con grande 
mio rammarico, disse Cagliostro. — In tal caso potete 
essere ucciso , morire di morte violenta? — Aimè, 

. si. — Come poteste allora sfuggire alle peripezie che 
ponno accadere in tremi lacinquecento anni? — È un’e- 
ventualità, signor conte; degnatevi di stare attenti al 
mio ragionamento. — Sto*attento. — Noi v’ascoltiamo, 
sciamarono in coro i convitati. 

E con segni non equivoci d’interesse, ognuno si ap- 
poggiò alla tavola e porse orecchio. 

La voce di Cagliostro ruppe il silenzio. 

— Qual è la prima condizione della vita? cominciò 
egli, mostrando, con un gesto elegante e facile, due 
belle mani candide, piene di anelli, fra cui quello della 
regina Cleopatra brillava come la stella polare. La sa- 
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Iute, n’è vero? — Sì, certo, risposero tutti. — E la 
condizione della salute è... — Il regime, disse il conte 
di Haga. — Per l’appunto, signor conte , il regime; 
esso forma la salute. Or bene , perchè queste gocce 
del mio elisire non coslituirebbero esse il miglior regi- 
me possibile? — Chilo sa? — Voi, conte. — Si, certo, 
ma... — - Ma non altri , disse la signora Dubarry. — 
Questa , signora , è una questione che tratteremo fra- 
poco. Dunque, io ho sempre seguito il regime delle 
mie gocce, e siccome esse sono la realizzazione del 
sogno eterno degli uomini d’ogni tempo; siccome sono 
ciocché gli antichi cercavano sotto il nome d’acqua di 
gioventù, ciò che i moderni cercarono sotto il nome 
d’elisire di vita, ho costantemente conservata la mia 
gioventù : per conseguenza, la salute: per conseguenza, 
la vita. La cosa è chiara. — Ma pure tu ito si logora, 
conte; il più bd corpo al par degli altri. — Quello 
di Paride come quello di Vulcano, disse la contessa. 
Avrete certo conosciuto Paride , n’ è vero , signor di 
Cagliostro? f- Perfettamente, signora: era un bellis- 
simo giovane; ma alla fin line, non merita affatto quanto 
ne dice Omero e ciò che le donne ne pensano. Prima 
di tutto era rosso di capelli. — Rosso! puh! che or- 
rore* disse la contessa. — Sgraziatamente, disse Ca- 
gliostro, Elena non era del vostro parere, signora. Ma 
torniamo al nostro elisire. — Sì, sì ! sciamarono tutti. 
— Voi pretendevate dunque, signor di Taverney , che 
tutto si logora. Sia. Ma sapete pure che tutto si rag- 
giusta, tutto si rigenera o si sostituisce, a vostro pia- 
cimento. il famoso coltello di .sant’Uberto, che ha tante 
volte cambialo di lama e di manico, n’è un esempio , 
poiché malgrado il doppio cambiamento, rimase il col- 
tello di sant’Uberto. 11 vino che i monaci d’Eidelberga 
conservano nella loro cantina è sempre lo stesso vino ; 
eppure si versa ogni anno nella gigantesca ho. le un 
raccolto novello ; ed il vino dei monaci d’ Eidelberga 
è pur sempre chiaro, vivace e gustoso, mentre il vino 
suggellato da Opimio e da me in anfore di creta, più 
non era, quando cent’anni dopo provai di berne, se 
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non un denso fango, che forse poteva essere mangiato, 
ma che certo non si poteva bere. Or bene , invece di 
seguire l’esempio di Opirnio, indovinai quello che far 
dovevano i frali d’ Eidelberga. Ito conservato il mio 
corpo, versandovi ciascun anno nuovi principii , inca- 
ricati di rigenerarvi i vecchi elementi. Ogni mattina 
un atomo giovane e fresco surrogò, nel mio sangue, 
nella carne mia, nelle mie ossa, una molecola logora, 
inerte. Ho rianimali i detriti da cui 1' uomo volgare 
lascia invadere insensibilmente tulta la massa del suo 
essere: forzai tutti que’ sotdati, che Dio diè alla na- 
tura umana per difendersi contro la distruzione, sol- 
dati che il più delle creature disdegna o lascia para- 
lizzar nell ozio, li forzai ad un lavoro continuo, facilitato, 
imposto anzi dall’introduzione d’ uno stimolante sem- 
pre nuovo. Risultò da codesto studio assiduo della 
vita che il mio pensiero, i miei gesti, i nervi, il cuore, 
l’anima, non hanno mai cessato dalle loro funzioni , e 
siccome ogni cosa è una catena quaggiù, siccome rie- 
scono meglio in una cosa quelli che sempre la fanno, 
mi trovai naturalmente più atto di chichessia ad evi- 
tare i pericoli d’un esistenza di tremila anni, e ciò per- 
chè son riuscito a prendere di tutto tale un’esperienza, 
che giungo a prevedere i svantaggi, a sentire i peri- 
coli U’una posizione qualsiasi. Epperò non riescirete a 
farmi entrare in una casa che minaccia rovina. Oh no, 
ho veduto troppe case per non saper distinguere, alla 
prima occhiala, le buone dalle cattive. Non ini farete 
andar a caccia con un balordo che non sappia maneg- 
giare il suo fucile. Da Cef.do che uccise sua moglie 
Proeri sino al reggente che accecò d un occhio il si- 
gnor principe, ho veduto troppi balordi. Voi non mi 
farete prendere in guerra un posloche chiunque all ro 
accetterebbe , attesoché avrò calcolato in un istante 
tutte le linee rette e le paraboliche che possono giun- 
gere in guisa mortale a colai posto. Mi direte che non 
si prevede una palla moria. Vi risponderò che un uomo, 
il quale ha evitalo un milione di schioppettate, non è 
scusabile di lasciarsi uccidere da una palla morta. Ah ! 
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non fate gesti d’incredulità, perchè in fine son qui come 
prova vivente. Non vi dico di essere immortale ; vi 
dico soltanto che so quanto altri ignorano , cioè evi- 
tare la morte quand' essa viene per caso. Cosi , per 
esempio, nulla al mondo mi f irebbe restar solo qui un 
quarto d’ora col signor di Launny, il quale in questo 
istante pensa che s’ei mi tenesse in una delle sue pri- 
gioni della Bastiglia, esperi menterebbe la mia i nmor- 
talità a mezzo della fame. Non resterei neppure col 
signor di Condorcet, perch’ei pensa in questo momento 
a versarmi nel bicchiere il contenuto dell’ anello che 
porla airindice della mano manca, il qual contenuto è 
veleno, il tutto senz’alcuna cattiva intenzione, ma così 
per maniera di curiosità scientifica, soltanto per sa- 
pere se ne morrei. (I due personaggi nominai 5 dal 
conte di Cagliostro fecero un movimento). Confessa- 
telo pur ad alta voce e senza timore , signor di Lau- 
nay; non siamo una corte di giustizia, e d’altronde 
T intenzione non viene punita. Orsù, non pensavate 
forse a quanto ho detto testé ? E voi, signor di Con- 
dorcet, non avete realmente in quell'anello un veleno 
che vorreste farmi assaggiare in nome della vostra 
prediletta amante, la scienza? — Perdio! disse Lau.oay 
ridendo ed arrossendo, confesso che avete ragione, si- 
gnor conte; era una pazzia. Ma questa pazzia mi passò 
in mente nel momento appunto in cui m’accusaste. — 
Ed io, disse Condorcet, non sarò meno franco del si- 
gnor di Launay. Pensai difilli che se voi beveste di 
quello che serbo nel mio anello, non darei un obolo 
della vostra immortalità. 

Un grido d’ammirazione accolse quelle risposte, che 
davano ragione non all' immortalità, ma alla penetra- 
zione del conte di Cagliostro. 

— Vedete bene, disse tranquillamente Caglioslro, ve- 
dete bene che ho indovinato. Or bene! così pure è di 
tutto ciò che deve accadere. L’abitudine di vivere mi 
svelò alla prima occhiata il passato e 1’ avvenire delle 
persone che vedo. La mia infallibilità su codesto punto 
e tale, da estendersi anche agli animali, alla materia 
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inerte. Se monto in una carrozza, m’avveggo, dalPa- 
ria dei cavalli , che s’adombreranno ; dalla riera del 
cocchiere, che mi rovescerà o mi farà trabalzare ; se 
m’imbarco sopra una nave, indovino che il capitano 
sarà un ignorante od un testardo , e che per conse- 
guenza non potrà o non vorrà fare la manovra ne- 
cessaria. Evito allora il cocchiere quanto il capitano ; 
lascio i cavalli come la nave. Non nego il caso, lo fac- 
cio minore ; invece di lasciargli cento eventualità, come 
fanno tutti, glie ne tolgo novantanove, e diffido della 
centesima. Ecco a che cosa mi serve l’aver vissuto 
tremila anni. — Allora, disse ridendo La Perouse, in 
mezzo all’ entusiasmo od allo sconcerto eccitato dalle 
parole di Cagliustro, allora, mio earo profeta, dovreste 
venire con me sino alle navi che debbono farmi fare 
il giro del mondo. Mi rendereste un gran servigio. 

Cagliostro non rispose. 

— Signor maresciallo, continuò ridendo il naviga- 
tore, giacché il signor conte di Cagliostro , e lo capi- 
sco, non vuol lasciare una sì buona compagnia , biso- 
gna ehe mi permettiate di farlo. Scusate, signor conte 
di Ilaga, scusale, signora, ma odo suonare le sette ore, 
ed ho promesso al re di salire in carrozza alle sette 
ed un quarto. Ora, poiché il signor conte di Caglio- 
stro non si sente la voglia di venir a vedere le mìe 
due fuste, mi dica almeno che cosa mi accadrà da Ver- 
saglia a Brest. Da Brest al polo , ne lo dispenso , ciò 
risguarda me solo. Ma, perdio ! da Versaglia a Brest, 
mi deve una consulta. 

Cagliostro guardò un’altra volta La Perouse , e con 
occhio sì malinconico, con aria sì dolce e triste in- 
sieme , che la maggior parte dei convitati ne- furono 
singolarmente colpiti. Ma il navigatore non osservò 
nulla: accommiatava si dai convilati; i servi gli face- 
vano indossare un pesante sajone di pelliccia, e la si- 
gnora Dubarry gli metteva in tasca alcuni di que’ cor- 
diali squisiti sì cari al viaggiatore, cui però esso non 
pensa quasi mai da sé, e che gli ricordano gli amici 
assenti, durante le lunghe notti d’un tragitto compiuto 
in un’atmosfera glaciale. 
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La Perouse, sempre ridendo, salutò rispettosamente 
il conte di Haga e siose la mano al vecchio maresciallo. 
— Addio, mio caro La Perouse , gli disse il duca di 
Richelieu. — Eh no, signor duca, a rivederci, rispose 
La Perouse. Ma, davvero, sembra ch’io parla per l’e- 
ternità: il giro del mondo da faro, nuU’altro; quattro 
-o, cinque anni di assenza, non più; non bisogna dirsi 
addio per si poco. — Quattro o cinque anni ! sciamò 
il maresciallo. Eh. signore, perchè non dite quattro o 
cinque secoli? Alla mia età i giorni sono anni. Addio, 
vi 1 ipefo. — Bah ! domandate all’indovino, disse la Pe- 
rouse ridendo; vi prometto vent’anni ancora. N’è vero, 
signor Cagliostro? Ali! c^nte, perchè non mi parlaste 
più presto delle divine vostre goccie! A qualsiasi costo, 
ne avrei imbarcato una botte m\Y Astrolabio. E il nome 
del mio bastimento, signori. Madama, ancora un bacio 
sulla bella vostra mano, la più bella ch’io sia certa- 
mente destinato a vedere da qui al mio ritorno. A ri- 
vederci ! 

E partì ... Cagliostro stava sempre nello stesso silen- 
zio di mal augurio. Fu udito il passo del capitano sui 
g’adini sonori dello scalone, la sua voce sempre alle- 
gra nel cortile, e gli ultimi suoi complimenti alle per- 
sone radunale per vederlo. Poi i cavalli scossero le 
teste cariche di sonagli , lo sportello della vettura si 
chiuse con rumore, e le ruote rimbombarono sul sel- 
ciato della via. La Perouse spingeva il primo passo 
nel misterioso viaggio d'onde più non doveva far ri- 
torno. 

1 rimasti ascoltavano. Quando non s’udì più nulla, 
tutti gli sguardi si volsero come per una forza supe- 
riore su Cagliostro. In quel momento scorgevasi sui 
lineamenti di quell’uomo un’illuminazione fatidica che 
scosse i convitali. Uno strano silenzio durò qualche 
istante. Infine, il conte di Haga parlò pel primo. 

— E perchè non gli rispondeste nulla, signore? 

Quella domanda era l’espressione della generale an- 
sietà. Cagliostro trabalzò sulla sedia, quasi quelle pa- 
role l’avessero tratto dalla sua contemplazione. 
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— Perchè, diss'egli rispondendo al conte, avrei do- 
vuto dirgli una menzogna od una cosa crudele. — 
Come mai ? — Perchè mi sarebbe toccato dirgli : « Si- 
gnor La Perouse , il signor duca di Richelieu ha ra- 
gione di dirvi addio, e non a rivederci. « — Eh f ma, 
soggiunse Richelieu impallidendo, che diavolo dite mai, 
signor Cagliostro? — Oli! tranquillatevi, signor ma- 
resciallo, ripigliò vivamente Cagliostro, non è trista 
per voi la predizione. — Ma come! sciamò la signora 
Dubarry , quel povero La Perouse che m’ ha baciato 
poc'anzi la mano... — Non solo non ve la bacerà più, 
madama, ma non rivedrà mai più le persone che ha 
lasciato stasera, disse Cagliostro, guardando attenta- 
mente il suo bicchiere pieno d’acqua , in cui , per la 
maniera ond’ era collocato, ondeggiavano strati lumi- 
nosi del colore dell’opalo, traversati obliquamente dalle 
ombre degli oggetti circonvicini. 

Un grido di stupore uscì da tutte le bocche. La 
conversazione era giunta al punto che ogni minuto ne 
ingigantiva l’interesse ; dall’ aria grave, solenne, quasi 
ansiosa con cui gli astanti interrogavano Cagliostro, 
sia della voce, sia dello sguardo, pareva si trattasse 
delle infallibili predizioni d’un oracolo antico. In mezzo 
a tale preoccupazione, il signor di Favras, riassumendo 
il sentimento generale, si alzò, fe’ un segno, ed andò 
sulla punta de’ piedi ad ascoltare nelle anticamere se 
qualche servo non vi stesse origliando. 

Ma la casa del signor maresciallo di Richelieu era 
una casa ben servita, come già dicemmo, e il signor 
di Favras non trovò nell’anticamera se non un vec- 
chio intendente, il quale, severo come una sentinella 
ad un posto perduto, difendeva i dintorni della sala da 
pranzo, all? ora solenne del dessert. Tornò dunque al 
posto, e sedè accennando ai convitati eh’ erano affatto 
soli. — In tal caso, disse la signora Dubarry. rispon- 
dendo all’assicurazione del signor di Favras come se 
fosse stata emessa ad alta voce, in tal caso, narrateci 
che cosa aspetta quel povero La Perouse. 

Cagliostro crollò il capo. 
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— Suvvia, signor Cagliostro, parlate ! dissero gli uo- 
mini. — Sì , ve ne preghiamo. — Ebbene, il signor 
di La Perouse parie, come ve l’ha detto, nell’inten- 
zione di far il giro del globo, e per continuare i viaggi 
di Cook! del povero Cook ! voi sapete, assassinato 
alle isole Sandwich. — Sì, sì, lo sappiamo fecero cenno 
tutte ie teste, piuttosto che non dicessero tutte le voci. 

— Tutto presagisce un felice successo all’ impresa. 11 
signor di La Perouse è un buon navigatore; d’altronde, 
il re Luigi XVI gli ha abilmente tracciato il suo iti- 
nerario. — Sì , interruppe il conte di Haga , il re di 
Francia è un abile geografo; non è vero, signor di 
Condorcet? — Più abile geografo che non debb'esserlo 
un re, rispose il marchese. 1 re non dovrebbero co- 
noscere le cose se non alla superficie ; allora si bee- 
rebbero fogse guidare dagli uomini che cQnoscono il 
fondo. — E una lezione, signor marchese , disse sor- 
ridendo il conte di Ilaga. 

t Condorcet arrossi. 

— Oh no, signor conte, soggiunse, è una semplice 
riflessione, una generalità filosofica. — Dunque egli 
parte, disse la signora Dubarry, premurosa di rom- 
pere tutte le conversazioni parziali, che facessero de- 
viare dal camminò preso dalla conversazione generale. 

— Dunque parte, ripigliò Cagliostro. Ma non crediate, 
peg quanto vi sia parso affrettato , eh' egli parta così 
subito; no, lo vedo perdere molto tempo a Brest. — 
Peccato! disse Condorcet ; è l’epoca delle partenze. Anzi 
è già un po’ tardi; sarebbe stato meglio in febbrajoo 
marzo. — Oh! non rimproccialegli questi due o tre 
mesi, signor di Condorcet , chè almeno egli vive du- 
rante questo tempo, vive e spera. — Gli fu data buona 
compagnia, suppongo? disse Richelieu. — Si, disse Ca- 
gliostro, l’uomo che comanda il secondo bastimento è 
un ufficiale distinto. Lo veggo, giovane ancora, avven- 
turoso, bravo sgraziatamente. — Come! sgraziata- 
mente? — Or bene! un anno dopo, cerco quest’amico, 
e non lo vedo più, disse Cagliostro con inquietudine’ 
consultando il bicchiere. Niuno di voi è parente , od 
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amico del signor di Langle ? — No. — Niuno lo co- 
nosce? — No. — Ebbene! la morte comincierà da lui. 
Non lo veggo più. 

Un mormorio di spavento fuggi dal petto degli 
astanti. 

— Ma egli... egli... La Perouse? dissero varie voci 
anelanti. Egli voga, approda, torna ad imbarcarsi. 
Un anno, due anni di navigazione felice. Si ricevono 
sue notizie... (1) E poi... — E poi?...* — Gii anni pas- 
sano. — Infine? Infine l’oceano è immenso, cupo il cielo. 
Qua e là sorgono terre inesplorate, qua e là figure orri- 
bili come i mostri dell 'arci pelego greco. Esse adocchiano 
la nave che fugge nel nebbione tra gli scogli , trasci- 
nata dalla corrente ; infine la tempesta, la tempesta più 
ospitaliera delia riva : poi fuochi sinistri. Oh! La Perouse, 
La Perouse! Se tu potessi udirmi, ti direi : « Tu parti come 
Cristoforo Colombo per iscoprire un mondo. La Pe- 
rouse, diffida delle isole sconosciute! « E tacque. 

Un freddo brivido correva nell’assemblea, mentre al 
disopra della tavola vibravano ancora le . sue ultime 
parole. 

— Ma perchè non avvertirlo? sciamò il conte di 
Haga, sottostando, come gli altri, all’influenza di quel- 
l'uomo straordinario , che commoveva tutti i cuori a 
suo talento. — Si, sì, disse la signora Dubarry. Per- 
chè non affrettarsi? perchè non raggiungerlo? Lavila 
d’un uomo come La Perouse vai bene il viaggio d'un 
corriere, mio caro maresciallo. 

Il maresciallo capì e si alzò a mezzo per suonare. 
Cagliostro stese il braccio. Il maresciallo ricadde sulla 
sedia. 

— Aimè! continuò l’indovino; ogni avviso sarebbe 
inutile : l’uomo che prevede il destino non cambia il 
destino. Il signor di La Perouse riderebbe, se avesse 
udite le mie parole, come ridevano i figli di Priamo 
quando Cassandra profetizzava; ma, guardate: anche 

(1) L’ufficiale che porlo lo ultime noi zie <i| La Perouse fu il si- 
gnor di Lesseps, il solo individuo della spedizione che rivedesse la 
Francia. 

Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. 
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voi, signor conte di Haga, ridete, ed i vostri compa- 
gni pure stanno per farlo. Oh ! non vi sforzate, signor 
di Condorcet ; non vi sforzate signor di Favras : non 
ho mai trovato un uditorio credulo. — Oh! noi ere-, 
diamo, sciamarono la signora Dubarry ed il vecchio 
duca. — lo credo , mormorò Taverney. — Anch’ io , 
disse p p r civiltà il conte di Haga. — Sì , ripigliò Ca- 
gliostro, voi credete... voi credete perchè si tratta di La 
Pcrouse; ma se si trattasse di voi, non credereste. 
— Oh! — Ne son certo. — Confesso che avrei cre- 
duto meglio, disse il conte di Haga, se il signor di 
Cagliostro avesse detto ai signor di La Perouse : « Guar- 
datevi dalle isole incognite. » Allora se ne sarebbe 
guardato. Era pur sempre un’eventualità. — Vi accerto 
di no, signor conte, e se mi avesse anche creduto, 
pensate quanto orribile sarebbe stata questa rivelazione, 
allorché in faccia al pericolo, all’aspetto di quell’ isole 
sconosciute che debbongli essere fatali , l’infelice , cre- 
dulo alla mia profezia, avesse sertito la morte miste- 
riosa che lo minaccia sovrastargli senza poterla fug- 
gire. Non è già una morte, sono mille morti che avrebbe 
allora sofferte, essendo un soffrire mille morti il pro- 
cedere nelle tenebre colla disperazione allato. La spe- 
ranza che gli avrei tolta, pensateci, è l’estremo con-’ 
forto che il misero serba sotto la mannaja , lorquando 
già il ferro lo tocca, e sente il filo dell’acciajo, e vede 
scorrere il proprio sangue. La vita si spegne, l’uomo 
spera ancora. — E vero! dissero sommessamente al- 
cuni degli astanti. — Si, continuò Condorcet, il velo 
che copré la fine della nostra vita è il solo bene reale 
che Dio abbia fatto all’ uomo sulla terra. — Ebbene ! 
checché ne sia, disse il conte di Haga, se m’accadesse 
d’udirmi dire da un uomo par vostro : » Diffidate della 
tal persona o della tal cosa, » me ne terrei per av- 
vertito, e ringrazierei il consigliere. 

Cagliostro crollò dolcemente il capo, accompagnando 
quel gesto con un tristo sorriso. 

— In verità, signor di Cagliostro, continuò il conte, 
avvisatemi e vi ringrazierò. — Vorreste che dicessi 
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a voi quello che non volli dire al signor di La Pe- 
rouse? — Si, lo vorrei. 

Cagliostro fé’ un movimento quasi fosse per parlare, 
poi fermandosi: 

— Oh! no, disse, signor conte, no. — Ve ne sup- 
plico. 

Cagliostro volse la testa. 

— Giammai! mormorò. — Badate, disse il conte 
sorridendo, voi mi fate ancora diventar incredulo. — 
Meglio l'incredulità che l'angoscia. — Signor di Ca- 
gliostro , disse gravemente il conte , voi dimenticate 
una cosa. — E quale 9 chiese rispettosamente il pro- 
feta. — Che se v’hanno certi uomini i quali, senza in- 
conveniente,’ possono ignorare il proprio destino, av- 
vene altri che avrebbero bisogno di conoscere l’avvenire, 
attesoché il loro destino imporla non solo ad essi, ma 
a milioni d’uomini. — Allora, disse Cagliostro, esigo 
un ordine.* No, non farò nulla senza un ordine. — Che 
cosa volete dire? — Vostra Maestà comandi, disse Ca- 
gliostro sotto voce, ed obbedirò. — Vi comando di 
palesarmi il mio destino, signor di Cagliostro, ripigliò 
il re con maestà piena di cortesia. 

Nei tempo stesso, siccome il conte di Haga erasi 
lasciato trattare da re ed aveva rotto l' incognito col 
dar un ordine, Riehelieu si alzò, e fe’ un umile saluto 
al principe dicendogli : 

— Grazie per l’onore che il re di Svezia ha fatto 
alla mia casa, sire; Vostra Maestà si degni prendere 
il posto d’onore. Da questo istante esso appartiene a 
voi solo. — No , signor maresciallo , restiamo ai no- 
stri posti, e non perdiamo sillaba di ciò che il signor 
conte di Cagliostro sta per dirmi. — Ai re non si 
dice la verità, sire. — Bah! non sono nel mio regno. 
Riprendete il vostro posto, signor duca, e voi, signor 
conte di Cagliostro, parlate, ve ne scongiuro. 

Cagliostro rivolse gli occhi al suo bicchiere vari 
globi, simili a quelli che traversano il vino di Sciam- 
pagna, salivano dal fondo alla superficie; l’acqua sem- 
brava, attirata dal possente suo sguardo, agitarsi pe! 
di lui volere. 
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— Sire, ditemi che cosa volete sapere da me, disse 
Cagliostro; eccomi pronto a rispondervi. — Ditemi 
di qual morte dovrò morire. — D’un colpo di fuoco, 
sire. 

La fronte di Gustavo brillò di gioja. 

\ — Ah! in una battaglia, diss'egli, della morte d’un 
soldato. Grazie, signor Cagliostro, cento volte grazie. 
Oh ! io prevedo battaglie, e Gustavo Adolfo e Carlo XII 
mi hanno insegnalo come debbano morire i re di 
Svezia. 

31 Cagliostro chinò il capo senza rispondere ; il conte 
di Haga aggrottò le sopracciglia. 

— Oh ! oh ! diss’egli, non è in una battaglia che sarà 
tirato il colpo? — No, sire. — In una sommossa, sì 
è ancor possibile. — Neppure. — Ma dove mai allora? 
— In una festa da ballo, sire. 

Il re si fe’ pensieroso. Cagliostro, che s’era alzato, se- 
dette di nuovo e celossi il capo fra le mani: tutti im- 
pallidivano intorno all’autore della profezia ed a chi 
n’era l’oggetlo. 

Il signor di Condorcet s'avvicinò al bicchier d’acqua 
in cui l’indovino avea letto il fatai augurio, lo prese 
pel piede, lo sollevò ad altezza d’occhio, e ne esaminò 
accuratamente le faccette brillanti ed il misterioso con- 
tenuto. Si vedea queirocchio intelligente, ma freddo e 
scrutatore, domandare al doppio cristallo solido e li- 
quido la soluzione di un problema che la. sua ra- 
gione riduceva al valore d’una speculazione puramente 
tìsica. 

Difatti, il dotto calcolava la profondità, le refrazioni 
luminose e le oscillazioni microscopiche dell’ acqua ; 
chiedeva a sè stesso, quell’uomo, che voleva una causa 
a lutto, la cagione ed il pretesto di quella ciarlatane- 
ria, esercitata, su uomini del merito di coloro che cir- 
condavano quella tavola , da un uomo cui non pote- 
vasi negare un’intelligenza straordinaria. Parve che non 
trovasse di certo la soluzione del suo problema , per- 
chè cessando di esaminare il bicchiere , lo collocò di 
nuovo sulla tavola, e, in mezzo allo stupore prodotto 
lai pronostico di Cagliostro; 



Digitized by Google 




37 

— Or bene, anch’io, diss’egli, pregherò il nostro il- 
lustre profeta d’ interrogare il suo magico specchio. 
Sgraziatamente, aggiunse, io non sono un signore po- 
tente, non comando, e la mia vita oscura non appar- 
tiene a milioni d’uomini. — Signore, disse il conte di 
Haga , voi comandate in nome della scienza , e la vo- 
stra esistenza importa non solo ad un popolo, ma al- 
l’umanità intera. — Grazie, signor conte, ma forse la 
vostra opinione su questo punto può differire da quella 
del signor di Cagliostro. 

Questi sollevò il capo come un corsiere, tocco dallo 
sprone. 

— Oh sì, diss'egli con un principio d’irritabilità ner- 
vosa , che negli antichi tempi sarèbbesi attribuita al- 
Tinfluenza del Dio che lo invadeva. Oh sì, e voi siete 
un signor potente nel regno dell’intelligenza; orsù, fis- 
satemi in volto; desiderate anche voi, seriamente, che 
•vi faccia una predizione? — Sul serio, signor conte, 
ripigliò Condorcet, sul mio onore, più sul seria ch’io 
possa. — Ebbene, marchese, disse Cagliostro con voce 
cupa, abbassando la palpebra sullo sguardo immobile, 
voi morrete del veleno racchiuso nell’anello che por- 
tate in dito. Voi morrete... — Oh ! ma se lo gettassi 
via? interruppe Condorcet. — Fatelo. — Insomma, 
confessate che ciò sarebbe facile? — Allora, gettatelo, 
vi ripeto. — Sì; sì, marchese ! sciamò la signora Du- 
barry, di grafia, gettate quell’orribile veleno, getta- 
telo, non foss’altro per ismentire alquanto questo pro- 
feta di sciagura che ci spaventa colle sue profezie; 
perchè, infine, se lo gettate, è certo che non sarete av- 
velenato da esso, e siccome il signor di Cagliostro pre- 
tende che lo sarete con questo, in ogni caso, voglia 
o no, il signor di Cagliostro avrà mentito. — La si- 
gnora contessa ha ragione, aggiunse il conte di Haga. 

— Brava contessa! sciamò Richelieu; orsù, marchese, 
gettate quel veleno ; e tanto meglio, poiché ora che so 
che voi portate in dito la morte d’un uomo, tremerei 
ogni volta che noi bevessimo assieme. L’anello potrebbe 

aprirsi da ,sè... Eh... eh ! — E due bicchieri che si coz- 

\ 
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zano sono ben vicini l’un all'altro, soggiunse Taver- 
ney; gettatelo, marchese, gettatelo. — E inutile, disse 
Cagliostro tranquillamente, il signor di Condorcet noi 
getterà. — No, disse il marchese, non voglio privar- 
mene, davvero, e non già per ajutare il destino, ma 
per la sola ragione che Cabanis mi ha composto questo 
veleno unico, ch’è una sostanza solidificata per effetto 
del caso , caso che forse non si rinnoverà mai più ; 
ecco perchè non getterò questo veleno. Trionfate se 
volete, signor di Cagliostro. — Il fato, rispose questi, 
trova sempre agenti fedeli per ajutarlo nell’esecuzione 
de’ suoi decreti. — Dunque io morrò avvelenato? re- 
plicò il marchese. Ebbene! sia pure. Non tutti possono 
morire avvelenati: è pur la bella morte che mi pre- 
dite : una goccia di veleno sulla punta della lingua , e 
non son più. Cosi non è più la morte, è meno la vita, 
come diciamo in linguaggio algebrico. — Io non de- 
sidero che soffriate, o signore, rispose freddamente Ca-’ 
gliostro; e fece un segno denotante il suo desiderio 
di troncare quel discorso, almeno col signor di Con- 
dorcet. — Signore, disse allora il marchese di Favras, 
allungandosi sulla tavola come per mettersi davanti a 
Cagliostro, ecco un naufragio, un colpo di fuoco ed un 
avvelenamento che mi fanno venire l’acquolina alla 
bocca: non mi usereste la gentilezza di predire anche 
a me qualche bella morte dello stesso genere? — Eh ! 
signor marchese, disse Cagliostro, cominciando ad ani- 
marsi sotto l’ironia, avreste torto davvero d’invidiare 
questi signori, chè, sulla mia parola da gentiluomo, 
vi accadrà di meglio. — Di meglio ! riprese il signor 
di Favras ridendo: badate, voi v’impegnate troppo: 
meglio dell’onde, del fuoco e del veleno, è diffìcile. — 
Resta il capestro, signor marchese, disse gentilmente 
Cagliostro. — Il capestro! oh! oh! che dite mai? — 
Vi dico che sarete appiccato, rispose Cagliostro con 
una specie di rabbia profetica, cui non poteva più re- 
primere. — Appiccato! replicarono gli astanti ; diavolo ! 
— Il signore dimentica che io sono gentiluomo, disse 
Favras , un po’ raffreddato , e s’ egli crede , per caso, 
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parlar di un suicidio, lo prevengo che intendo rispet- 
tarmi abbastanza sin all’ ultimo istante , per non ser- 
virmi d J un capestro fin che avrò una spada. — Si- 
gnore, io non vi parlo d’un suicidio. — Dunque d’un 
supplizio? — Si. — Voi siete straniero, signore, e 
come tale vi perdono. — Che cosa? — La voslra igno- 
ranza: in Francia i gentiluomini si decapitano. — Voi 
ve raggiusterete col carnefice, signore, disse Cagliostro, 
annientando l’interlocutore con quella brutale risposta. 

Fuvvi un momento di esitazione in tutta l’adunanza. 

— Non sapete che ora tremo? disse il signor di 
Launay ; i miei predecessori fecero si cattiva scelta, 
che auguro male per me, se frugo nel medesimo sacco. 
— Allora siete più ragionevòle di essi , e non volete 
conoscere l’avvenire; avete ragione: buono o cattivo, 
rispettiamo il segreto di Dio. — Oh ! signor di Lau- 
nay, disse la signora Dubarry, spero che avrete co- 
raggio quanto questi signori. — Ma lo spero anch’io, 
madama, disse il governatore con un inchino. 

Poscia, volgendosi a Cagliostro: 

— Orsù, signore, gli disse, traete, alla mia volta il 
mio oroscopo, ve ne scongiuro. — E facile, risicose Ca- 
gliostro ; un colpo di scure sulla testa, e tutto sarà finito. 

Un grido di spavento rintronò nella sala. I signori 
di Richelieu e Taverney supplicarono Cagliostro di 
non proseguire, ma la curiosila femminile la vinse. 

— Ma a sentir voi, conte, disse la signora Dubarry, 
si crederebbe davvero che l’ intero universo avesse a 
finire di morte violenta. Come! eccoci qui in otto, e* 
già cinque sono da voi condannati. — Eh ! voi capi- 
rete bene esser cosa già calcolata , e che noi ne ri- 
diamo, disse il signor di Favras sforzandosi a ridere 
effettivamente. — Certo che ne ridiamo, sia verità o 
menzogna, replicò il conte di Maga. — Oli! ne riderò 
anoh’ io , soggiunse la signora Dubarry , giacché non 
vorrei, per là mia vigliaccheria, far disonore all’as- 
semblea; ma ahimè! io non sono che una donna, e 
non avrò neppur l'onore di essere ammessa nelle vo- 
stre file da uno scioglimento tragico. Una donna ? esse 
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muore nel suo letto ; ahimè, la mia morte di vecchia 
trista e dimenticala, sarà la peggiore di tutte le morti, 
n’è vero, signor di Cagliostro? 

E sì dicendo esitava , come per dar così non solo 
colle parole, ma col suo fare un pretesto all’ indovino 
di rassicurarla; ma Cagliostro non la rassicurò. La 
curiosila fu maggiore dell’inquietudine, e la vinse. 

— Orsù, signor di Cagliostro, disse la signora Du- 
barry, rispondetemi. — Come volete che vi risponda, 
signora? Voi non. mi interrogate. 

La contessa stette dubbiosa. 

• — Ma... dissella. — Suvvia, chiese Cagliostro, m'in- 
terrogate voi sì o no? 

La contessa fece uno sforzo, ed attinto coraggio nel 
sorriso dell’assemblea: 

— Or bene, sì, sciamò essa, mi arrischio ; orsù, dite 
come morrà Giovanna di Vaubernier contessa Dubarry. 

— Sul patibolo , madama , rispose il funebre profeta, 

— È uno scherzo ! non è vero , signore ? balbettò la 
contessa con supplichevole sguardo. 

Ma Cagliostro era provocato, e non s'accorse di 
quell’occhiata. 

— E perchè uno scherzo? domandò. — Perchè per 
salire sul patibolo bisogna aver ucciso, assassinato, 
commesso insomma un delitto, e secondo ogni, proba- 
bilità, io non commetterò giammai misfatti. E uno 
scherzo, n’,è vero? — Eh, buon Dio, sì, rispose Ca- 
gliostro; scherzo come tutto ciò che predissi. 

. La contessa diè in uno scoppio di risa , che un 
buon osservatore avrebbe trovato un po’ troppo stri- 
dente per esser naturale. 

— Orsù, signor di Favras , diss’ ella, ordiniamo le 
nostre vetture funebri. — Oh ! sarebbe inutile per voi, 
contessa, disse Cagliostro. — Perchè, signore? — Per- 
chè andrete al patibolo su d’un carretto. — Oibò! che 
orrore! sciamò la signora Dubarry. Oh! l’uomo orri- 
bile! Maresciallo, un’altra volta cercatemi convitati 
d’altro umore, altrimenti non verrò più da voi. — 
Scusale, madama, disse Cagliostro, ma voi l’avete vo- 
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luto al par degli altri. — Io al par degli altri ! spero però 
che mi accorderete il tempo di scegliere il confessore? 

— Pena superflua, contessa, disse Cagliostro. — Per- 
chè? — L'ultimo che salirà al patibolo con un con- 
fessore sarà... — Chi? chiesero tutti. — Il re di Francia. 

E Cagliostro pronunciò quest'ultime parole con ac- 
cento sì cupo e lugubre, che passò come soffio di morte 
sugli astanti , agghiacciandoli sino in fondo al cuore. 
Susseguì un tetro silenzio di qualche minuto. 

Durante tal silenzio, Cagliostro accostò le labbra al 
bicchier d’acqua in cui aveva letto tutte quelle profezie 
di sangue, ma appena l’ebbe posto alla bocca, che con 
nausea invincibile Io respinse come avrebbe fatto d’un 
amaro calice. 

Mentre eseguiva quel movimento, gli occhi di Ca- 
gliostro si fissarono su Taverney. 

— Oh! sciamò questi, credendo ch’egli volesse par- 
lare; non ditemi ciò che sarà di me, io non ve lo 
chiedo. — Ebbene! Io lo chieggo in sua vece, disse 
Richelieu. — Voi , signor , maresciallo , rassicuratevi , 
poiché siete il solo di noi lutti che morrà nel suo letto. 

— Il caffè, signori! disse il vecchio maresciallo, lieto 
della predizione; il caffè. 

Tutti si alzarono, ma prima di passare nel salone, 
il conte di Haga, avvicinandosi a Cagliostro, gli disse: 

— Signore, io non penso a sottrarmi alla mia sorte ; 
vorrei sapere di che cosa debbo diffidare. — D’un 
manicotto, sire, rispose Cagliostro. 

II signor di Haga s’allontanò. 

— ■ Ed io? domandò Condorcet. — D J una frittata.— 
Bene, rinuncerò alle uova. 

E raggiunse il conte. 

— Ed io, disse Favras, che debbo temere? — Una 
lettera. — Bravo, grazie. — Ed io? chiese Launay. — 
La presa della Bastiglia. — Allora son tranquillo, e 
s’allontanò ridendo. — Alla mia volta , signora , disse 
la contessa turbata. — Voi, bella contessa, diffidate 
della piazza Luigi XV. — Ah! rispose la contessa, mi 
ci sono smarrita già una volta; ho ben sofferto. Quel 
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porno aveva perduta la testa. — Or bene, anche que- 
sta volta la perderete, contessa, ma per non ritrovarla 
mai più. 

La signora Dubarry gettò un grido e fuggì nel sa- 
lone cogli altri convitati. 

Cagliostro si preparava a raggiungere i compagni. 

— Un momento , disse Richelieu ; ora non riman- 
gono che Taverney ed io cui non avete detto nulla , 
mio caro stregone. — il signor di Taverney mi pregò 
di non parlare, e voi, signor maresciallo, non mi chie- 
deste nulla. — Oh! ve ne prego ancora! sciamò Ta- 
verney colle mani giunte. — Ma vediamo un po'; per 
provarci la possanza del vostro genio, non ci potreste 
dire una cosa nota a noi due soli? E quale? chiese 
Cagliostro sorridendo. — Ebbene , che cosa diavolo 
viene a fare a Versailles questo buon Taverney , in- 
vece di vivere tranquillamente nella sua bella terra di 
Castel-Rosso, che il re gli ha riscattala or son tre anni? 
— Lulla di più semplice, signor maresciallo, rispose 
Cagliostro. Dieci anni sono, il signore aveva voluto 
dare sua figlia, madamigella Andreina, al re Luigi XV, 
ma il signore non v’è riuscito. — Oh! oh! borbottò 
Taverney. — Ora il signore vuol dare suo figlio, Fi- 
lippo di Taverney, alla regina Maria Antonietta. Do- 
mandategli se mento. — Affé, disse Taverney tutto 
tremante, quest’uomo è uno stregone, od il diavolo 
mi porti. Oh ! oh ! sciamò il maresciallo , non parlale 
sì leggermente del diavolo, mio vecchio amico. — E 
cosa che fa terrore! mormorò Taverney. E si volse 
ad implorare per V ultima volta la discrezione di Ca- 
gliostro; ma questi era già scomparso. — Andiamo , 
Taverney, andiamo nel salone, disse il maresciallo; si 
prenderà il caffè senza noi, o noi prenderemo il caffè 
freddo, il che sarebbe assai peggio. E s’avviò al sa- 
lone; ma quello era deserto: non un solo dei convi- 
tati aveva avuto il coraggio di rivedere in faccia Tau- 
tore delle terribili predizioni. Le torce ardevano sui 
candelabri, il caffè fumava nel suo recipiente, il fuoco 
fischiava nel camino, e tutto inutilmente. — Per bacco, 
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mio vecchio camerata, a quel che pare noi prenderemo 
il caffè a quattr’occhi... Ma dove diavolo sci andato? 

E Richelieu guardò da tutte le parti; ma il vec- 
chietto era partito come gli altri. 

— Non importa, disse Richelieu, sogghignando come 
avrebbe fatto Voltaire , e stropicciando r una contro 
l’altra le sue mani secche e candide , piene di anelli ; 
sarò il solo di tutti i miei convitati che morrò nel 
mio letto. Eh! eh! nel mio letto! Conte di Cagliostro, 
non sono incredulo, io. Nel mio letto, n’è vero, io 
morrò nel mio letto, ed il più tardi possibile?... Olà, 
cameriere, e le mie gocce? 

Il cameriere entrò con un ampollino in mano, ed 
amendue passarono nella stanza da letto. 



FINE DEL PROLOGO. 
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LA COLLANA DELLA REGINA 



i. 

line donne Incognite. 



L’inverno del 1784, codesto mostro che divorò un 
sesto della Francia, noi non potemmo, benché rug- 
gisse alle porte , vederlo in casa del signor duca di 
Richelieu, chiusi compravamo in quella sala da pranzo 
si calda ed olezzante. 

Un po’ di brina su’ vetri , è il lusso della natura 
aggiunto al lusso degli uomini. L’ inverno ha i suoi 
diamanti , la sua polvere ed i suoi ricami d’ argento 
pel ricco sepolto nella sua pelliccia, o rannicchiato nella 
sua carrozza, o sdrajalo tra le ovatte ed i velluti d’un 
caldo appartamento. Il gelo è una pompa; le intem- 
perie, un cambiamento di scena che il ricco, attra- 
verso i cristalli delle sue finestre , osserva eseguire 
da quel grande cd eterno macchinista chiamato Dio. 

Infatti , chi ha caldo può ammirare gli alberi neri , 
e trovar incanto nelle tetre prospettive delle pianure 
imbalsamate dall’inverno. Chi s nte salir al cervello le 
soavi emanazioni del pranzo ciré l’ attende , può di 
quando in quando respirare , dalla finestra socchiusa , 
l'aspro profumo dell’aquilone ed il gelido vapore delle 
nevi che rigenerano le sue idee. 

Colui in fine che, dopo un giorno senza patimenti 
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mentre milioni di suoi concittadini hanno sofferto, si 
sdraja su morbidi piume, avvolto in lenzuola finissime 
in un letto b n caldo, costui , come l’egoista di cui 
parla Lucrezio, e portato a cielo da Voltaire, può tro- 
vare che tutto è felicità nel migliore dei mondi pos- 
sibili. Ma chi ha freddo non iscorge nulla di tutti gli 
splendidi spettacoli che ci offre natura , ricca si del 
verde che del bianco suo manto. Chi ha fame cerca 
la terra e fugge il cielo : il cielo senza sole, e per con- 
seguenza senza sorriso per rinfélice. 

Or all'epoca in cui siamo giunti , vale a dire verso 
la metà del mese di aprile, trecentomila infelici , mo- 
renti di freddo e di fame, languivano nella sola Pa- 
rigi, in Parigi ove, sotto pretesto che nessun’altra città 
racchiude maggior quantità di ricchi , nulla era pre- 
veduto onde impedire ai poveri di perir di freddo e 
di miseria... 

Da quattro mesi un cielo di bronzo cacciava i mi- 
serabili della campagna nelle città, come di solito l’in- 
verno caccia i lupi dalle selve nei villaggi. Non più 
pane, non più legna: non più pane per chi soppor- 
tava il freddo, non più legna per cuocere il pane. 

Tutte le provvigioni accumulate, Parigi in un mese 
le aveva divorate ; il sindaco dei mercanti, improvvido 
ed incapace, non sapeva far entrare in Parigi, affidata ' 
alle sue cure, duecentomila fasci di legna disponibili 
in un circuito di dieci leghe dalla capitale, e scusa- 
vasi adducendo ora il gelo, quando gelava, che impe- 
diva ai cavalli di camminare ; ora Y insufficienza dei 
carri e dei cavalli quando il ghiaccio squagliavasi. 

Luigi XVI, sempre buono, sempre umano, il primo 
sempre a sentirsi straziato dai bisogni fisici del suo 
popolo , i cui bisogni sociali sfuggivangli più facil- 
mente; Luigi XVI cominciò col destinare una somma 
di duecentomila lire all’ appalto di carvi e cavalli, poi 
mise gli uni e gii altri io requisizione forzata. Pure, il 
consumo continuava a superare gli arrivi ; bisognava 
frenare i compratori : nessuno ebbe diritto di levare 
dal magazzino generale più d’un carro di legna, quindi 
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non più di mezzo. Si vide- allora la coda dei ricor- 
renti allungarsi alla porta dei magazzini , come più 
tardi doveva accadere alla porta dei fornai. 

11 re spese lutto il denaro del suo scrigno partico- 
lare in elemosine. Prese tre milioni sulla rendita delle 
gabelle, per impiegarli in soccorso dei poveri, dichia- 
rando che ogni urgenza doveva cedere a fronte all'ur- 
genza del freddo e della fame. La regina , dal canto 
suo , dispose di cinquecento luigi de' suoi risparmi ; 
vennero convertiti in sale d’asilo i Conventi, gli ospi- 
tali, i pubblici monumenti, ed ogni porta signorile s'a- 
perse per ordine de’ padroni, dietro l'esempio di quelle 
dei reali castelli, per lasciar entrare ne’ cortili dei pa- 
lazzi i poveri che venivano a rannicchiarsi intorno ad 
un gran fuoco. 

Speravasi così di raggiungere i disgeli! Ma il cielo 
era inflessibile ! Ogni sera un velo color di rame ro- 
seo slendevasi sull’orizzonte, le stelle brillavano lim- 
pide e fredde come una face di morte, ed il gelo not- 
turno condensava di nuovo, in un lago di diamante, 
la pallida neve che il sole di mezzodì aveva un istante 
squagliala. . 

Di giorno migliaja di operai, colla marra e la vanga, 
disponevano la neve ed il ghiaccio lungo le case, di 
maniera che un doppio bastione compatto ed umido 
costruiva metà delle vie , per la maggior parte già 
troppo anguste. Pesanti carrozze a ruote scivolanti , 
cavalli vacillanti che cadevano ad ogni minuto, respin- 
gevano su quei muri di ghiaccio il passaggero esposto 
al triplice pericolo delle cadute, degli urti e dei fra 
namenli. In breve i mucchi di neve e di ghiaccio di- 
ventaron tali che le botteghe ne furono mascherate, i 
passaggi otturati , e fu mestiere rinunciar a levare il 
ghiaccio, non bastando più le forze ed i mezzi di tras- 
porto. 

Parigi, impotente, si confessò vinta, c lasciò far l’in- 
verno : dicembre, gennnjo, febbrajo e marzo passarono 
30SÌ ; talvolta un disgelo di due o Ire giorni cambiava 
:i un oceano tutta Parigi, sprovveduta di chiaviche e 
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declivi. Certe contrade, in que’ momenti non potevano 
essere attraversate che a nuoto: alcuni cavalli vi si 
smarrirono persino ed annegarono. Le carrozze non vi 
si arrischiarono più, neppur al passo : sarebbersi .tra- 
mutate in battelli. 

Parigi, fedele al suo carattere, si beffò della morte 
pel freddo, com’erasi beffata della morte per la farne. 
Si andava a tumulto ai mercati per vedere le pesci- 
vendole spacciar la loro merce ed attirar i compratori, 
calzate d’enormi stivaloni di cuojo, colle brache rivolte 
in essi, la gonnella rimboccata sino alla cintura, e ciò 
ridendo, gesticolando ed imbrattandosi vicendevolmente 
nel padule che abitavano; ma siccome i disgeli erano 
effimeri, ed il ghiaccio susseguiva più denso ed osti- 
nalo, siccome i laghi d’oggi erano all’indomani un cri- 
stallo scivolante , le slitte supplivano alle carrozze , e 
correvano, spinte da pattinatori, o tirate da cavalli fer- 
rati a punta sui lastrici delle vie cangiale m tersis- 
simi specchi. La Senna, diacciata per l’altezza di vari 
piedi, era divenuta il convegno degli oziosi che vi si 
esercitavano alla corsa , vale a dire alla caduta , alle 
sdrucciolate, al pattinare, in somma a giuochi d’ ogni 
sorta, e che, riscaldati da quella ginnastica, correvano 
al fuoco più vicino, appena la fatica li costringeva al 
riposo, onde impedire che il sudore si gelasse sulle 
lor membra. 

Si prevedeva il momento in cui le comunicazioni 
per acqua essendo interrotte, e quelle di terra rese 
impossibili, si prevedeva il momento, diciamo, in cui 
le vettovaglie non giungerebbero più , e che Parigi , 
quel corpo gigantesco, soccomberebbe per mancanza 
d’alimenti, al paridi quei mostruosi cetacei che, avendo 
spopolate le loro regioni , se ne stanno racchiusi fra 
i ghiacci polari e muojono d’inedia per non aver po- 
tuto aprirsi il varco per le fessure, come fanno i più 
piccoli pesci lor preda, e trasportarsi così in climi più 
miti, in acque più feconde. 

Il re, in tanta estremità, radunò il consiglio, e vi 
•>i decise che verrebbero esiliati dalla capitale , vale a 
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dire verrebbero pregati a tornare nelle loro provincie 
i vescovi, gli abati ed i monaci troppo incuranti della 
residenza; i governatori e gli intendenti di provincia 
che avevano fatto Parigi sede del loro governo, infine 
i magistrali, che preferivano f Opera e la società alle 
loro gigliate sedie. 

E davvero tutti costoro facevano grande consumo 
di legna nei loro splendidi palagi , e di commestibili 
nelle immense loro cucine. Eranvi pure tutti i signori 
di terre provinciali che si sarebbero invitati a chiu- 
dersi nei loro castelli ; ma il signor Lenoir , luogote- 
nente di polizia, fe’ osservare al re che tutti questi 
individui non essendo colpevoli, non potevasi costrin- 
gerli ad abbandonar Parigi da un dì all’altro, e che 
per conseguenza essi metterebbero a ritirarsi una len- 
tezza prodotta da cattiva volontà insieme e dalla diffi- 
coltà delle strade , talché il dighiacciamenlo sarebbe 
giunto prima di ottenere il vantaggio di questa misura, 
mentre se ne sarebbero prodotti tutti gli inconve- 
nienti. 

Tuttavia, la pietà del re che aveva esausti i suoi 
scrigni, la misericordia della regina che aveva attinto 
a’ suoi risparmi, avevano eccitata la riconoscenza in- 
gegnosa del popolo, il quale consacrò con monumenti, 
effimeri come il male e come il benefizio, la memoria 
delle carità che Luigi XVI e la regina aveano versate 
sugli indigenti. Qual una volta i soldati erigevano tro- 
fei al generale vincitore colle armi del nemico ond’esso 
avevali liberali, così i Parigini , sul campo islesso di 
battaglia in cui lottavano contro l’inverno, innalzarono 
ai due augusti consorti obelischi di neve e di ghiaccio. 
Tutti vi concorsero ; il manovale vi mise le braccia, 
l’opcrajo la sua industria, l’artista il suo talento, e gli 
obelischi sorsero eleganti, ardili e solidi ad ogni canto 
delle vie principali ; ed il povero letterato, che la be- 
neficenza del sovrano aveva cercalo nel suo tugurio, 
recò l’offerta d’ un’ iscrizione composta più dal cuore 
che dall’ingegno. 

Alla fine di marzo, il didiacciamento era comparso, 
Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. 4 
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ma ineguale, incompleto, con riprese di gelo che pro- 
lungavano la miseria, il dolore e la fame nella popo- 
lazione parigina, mentre conservavano ritti e solidi i 
monumenti di neve. 

Non mai la miseria era stata si grande come in quel- 
rullimo periodo; perchè le intermittenze d’un sole già 
tiepido facevano parer più terribili ancora le notti di 
gelo e di aquilone; le grandi masse di ghiaccio cransi 
squagliate e riversate nella Senna, straripante da tutte 
le parti. Ma ai primi giorni di aprile, una di quelle 
recrudescenze di freddo, onde parlavano, si manifestò; 
gli obelischi, lungo i quali colava già quel sudore pre- 
sago di lor fine, gli obelischi, squagliali a metà, si so- 
lidificarono di nuovo, informi e scemati; un denso 
strato di neve ricoperse i bastioni e le rive del fiume ; 
vidersi apparir di nuovo le slitte coi loro focosi de- 
strieri : era cosa maravigliosa a vedersi sulle rive del 
fiume e sui bastioni. Ma nelle contrade, le carrozze 
ed i rapidi calessi erano il terrore dei pedoni, i quali 
non li udivano venire, e che sovente impediti dalle 
muraglia di ghiaccio , non potevano evitarli , e il più 
delle volte cadevano sotto le ruote, nel tentar di fuggire. 

In pochi giorni Parigi fu gremita di feriti e di mo- 
renti. Qui, una gamba infranta da una caduta fatta sul 
ghiaccio; là, uno stomaco fracassato dalle stanghe d’un 
calesse che, trasportato dalla rapidità della corsa, non 
aveva potuto fermarsi sul ghiaccio. La polizia allora 
cominciò a preservare dalle ruote quelli eh’ erano 
scampali al freddo, alla fame ed alle inondazioni. Si 
fecero dunque pagar multe' ai ricchi che calpestavano 
i poveri ; che in que’ tempi , regno dell’ aristocrazia , 
v’era aristocrazia lìnanco nel modo di guidare i ca- 
valli: un principe del sàngue veniva condotto a bri- 
glia sciolta e senza dar avviso; un duca e pari, un 
gentiluomo ed una ballerina, di galoppo; un presidente 
ed un finanziere, di trotto. Lo zerbinotto, nel suo ca- 
lesse , si guidava da sè come fosse alla caccia ; ed il 
jockei, ritto in piedi di dietro avvisava quando il pa- 
drone aveva urtato o rovesciato un povero tapino. 
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E poi, come dice Mereier, salvavasi chi poteva; ma 
insomma purché il Parigino vedesse le belle slitte dal 
collo di cigno correre sul bastione; purché ammirasse 
nelle loro pellicce di martoro o d’ermellino le belle 
dame della corte trascinate come meteore sui solchi 
luccicanti del ghiaccio ; purché i sonagli dorati, le fet- 
tucce di porpora ed i pennacchi dei cavalli divertis- 
sero i ragazzi schierati sul passaggio di tutte quelle 
belle cose, il borghigiano di Parigi dimenticava l’in- 
curia dei poliziotti e la brutalità dei cocchieri, mentre 
il povero, dal canto suo, almeno per un istante, scor- 
dava la sua miseria, avvezzo com’era ancora a quei 
tempi ad essere patrocinalo dai ricchi o da quelli che 
affettavano d’esserlo. 

Ora è nelle circostanze surriferite, otto giorni dopo 
il pranzo dato a Versailles dal signor di Richelieu, che 
si scòrsero, con un sole bello, ma privo di calore, en- 
trar in Parigi quattro eleganti slitte scivolanti sulla 
neve indurita che copriva il Corso Regina e Y estre- 
mità dei bastioni, a partire dai Campi Elisi. Fuor della 
città, il ghiaccio può conservare assai tempo la sua 
verginea candidezza, essendo raro il piede del vian- 
dante: a Parigi, al contrario, centomila passi in un’ora 
pestano in breve, annerendolo, lo splendido manto del- 
l’inverno. 

Le slitte che avevano sdrucciolato a secco sulla strada 
grossa, si fermarono dapprima al bastione, cioè dove 
il fango succedeva alla neve. Diffalti, ilsole del giorno 
aveva intiepidita l’atmosfera, ed il disgelo momentaneo, co- 
minciava; diciamo momentaneo perchè la purezza dell’aria 
prometteva per la notte quell’aquilone glaciale che inari- 
disce in aprile le prime foglie ed i primi germogli. 

In una prima slitta si trovavano due uomini vestiti 
d’una lunga casacca scura di panno col bavero doppio ; 
la sola differenza che osservavasi fra i due abiti , era 
che uno aveva bottoni ed alamari d’oro, e l’altro ala- 
mari di seta e bottoni simili. 

Questi due individui, guidando un cavallo nero, le 
cui nari soffiavano un denso vapore, precedevano una 
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seconda slitta, su cui volgevano tratto tratto gli occhi 
come per sorvegliarla. In questa trovavansi due donne 
si ben avvolte nelle pellicce, da non potersi distinguere 
i lor visi , e potrebbesi pur aggiungere che sarebbe 
stato difficile giudicare a qual sesso appartenessero 
quelle due persone, se non si fossero riconosciute per 
donne all' altezza della pettinatura , alla cui cima un 
piccolo cappello scuoteva le sue piume. Dall’ edificio 
colossale di questa pettinatura intrecciata di fettucce e 
piccoli giojelli, diffondevasi un nembo di cipria, come 
nell’inverno si sparpaglia, scossa dall'aria, una nube 
di brina dai rami delle piante. 

Queste due signore, sedute l’una presso all’ altra , e 
sì vicino da confondere il loro sedile, discorrevano 
senza badare ai numerosi spettatori che le guardavano 
passare sul bastione. Noi dimenticammo avvertire che 
dopo un momento di esitazione, esse avevano ripresa 
la lor corsa. 

La prima di queste, la più grande e maestosa, pre- 
meva sulle labbra un fazzoletto di fina battisla rica- 
mato, e teneva la testa ritta e ferma, malgrado l’aqui- 
lone che rendeva la slitta nella sua rapida corsa. Erano 
suonate le cinque alla chiesa di Santa Croce d’ Antin , 
e la notte cominciava a calare sopra Parigi, e con essa 
il freddo: in quel momento gli equipaggi erano quasi 
giunti alla porta San Dionigi. 

La dama della slitta, la stessa che copriva la bocca 
col fazzoletto fé’ un segno ai due uomini della van- 
guardia, che s’allontanarono, accelerando il passo del 
cavallo nero; poi la stessa dama si volse alla retro- 
guardia, composta di due altre slitte guidate ciascuna 
da cocchiere senza livrea, e i due cocchieri obbedienti 
alla lor volta al cenno che avevano compreso , scom- 
parvero svoltando nella via San Dionigi. Dal suo canto, 
come vedemmo, la slitta dei due uomini s’allontanò 
sempre più da quella delle due donne, e finì per iscom- „ 
parire nella prima nebbia che affoltavasi intorno all’e- 
dificio colossale della Bastiglia, 

La seconda slitta , giunta al bastione di Menilmon- 
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tant, si fermò: ivi i passeggeri erano rari, la notte li 
aveva dispersi; eppoi in quel lontano quartiere pochi 
si arrischiavano senza lampade e senza scorta, dac- 
ché l’ inverno aveva aguzzati i denti di tre o quattro- 
mila mendicanti sospetti, cambiatisi bel bello in la- 
droni. 

La dama che accennammo già ai lettori come quella 
che dava gli ordini, toccò colla punta del dito la spalla 
del cocchiere che guidava la slitta; questa si fermò. 

— Weber, diss’ella, quanto tempo vuoisi a condurre 
il calessino dove voi sapete? — Madama prende il ca- 
lesse? domandò il cocchiere con accento tedesco mar- 
cato. — Sì, tornerò per le contrade per vedere i fuo- 
chi. Ora le contrade sono ancor più fangose dei 
bastioni , e si andrebbe male in islitta ; poi , sono al- 
quanto intirizzila, e voi pure, carina, n’è vero? disse 
la dama volgendosi alla compagna. — Sì, madama, ri- 
spose questa. — Dunque, avete capilo, Weber? Dove 
sapete col calessino. — Bene, madama. — Quanto 
tempo ci vorrà? — Una mezz’ora. — Bene; guar- 
date le ore, mia cara. 

La più giovane delle signore frugò nella pelliccia ed 
osservò l’ora all’orologio con alquanta difficoltà, chè, 
come dicemmo, la notte s'addensava. 

— ■ Sei ore meno un quarto , disse. — Dunque a 
sette ore meno un quarto, Weber. 

E sì dicendo, la dama balzò leggermente fuor della 
slitta, porse la mano alla compagna, e cominciò ad al- 
lontanarsi, mentre il cocchiere, con gesti di rispettosa 
disperazione, borbottava abbastanza forte per essere in- 
teso dalla padrona : 

— Che imprudenza, ah mein Goti ! quale impru- 
denza ! 

Le due donne si posero a ridere, e chiuse nelle pel- 
licce, i cui collari salivano fino alle orecchie, attraver- 
sarono il viale del bastione, divertendosi a far iscrie- 
chiolare la neve sotto i loro piedi, calzati da leggiadre 
pianelle imbottite. 

— Voi che avete buona vista, Andreina, disse la 



Digitized by Google 




u 

dama che sembrava più avanzata in età , e che pure 
non doveva aver più di trenta o trenladue anni, pro- 
vatevi a leggere su quest’angolo il nome della con- 
trada. — Contrada del Ponte dei Cavoli, signora, ri- 
spose la giovane ridendo. — Qual via è mai questa ? 
Ah buon Dio! noi ci siamo smarrite! via del Ponte 
de' Cavoli ! Mi avevano detto la seconda via a destra. 
Ma, sentite, Andreina, il buon odore di pan caldo? — 
Non c’è da meravigliarsi, rispose la compagna; siamo 
alla porta d'un fornajo. — Ebbene, domandiamogli ov’è 
la via San Claudio. 

E quella che aveva parlato fe’ un movimento verso 
la porta. 

— Eh! non entrate, madama, soggiunse vivamente 
l’altra donna; lasciate fare a me. — La contrada San 
Claudio, mie vezzose signore, disse una voce gioconda, 
voi volete sapere ov'è la via San Claudio? 

Le due donne si volsero nello stesso tempo e d’un 
sol moto nella direzione della voce, e videro, in piedi, 
appoggia^ 0 all’ingresso della bottega del fornajo, ve- 
stito della sua casacca, un impastatore colle gambe 
ed il petto scoperti, malgrado il nordico freddo che 
faceva. 

— Ah! un uomo nudo! Siamo in Oceania? sciamò 
la più giovane arretrando di qualche passo , e celan- 
dosi dietro la compagna. — Voi cercate la via San 
Claudio? continuò il garzone, non badando per nulla 
al movimento fatto dalla giovane, che, avvezzo alla sua 
foggia di vestito, era ben lungi dall'altribuirgli la forza 
centrifuga di cui vedemmo il risultalo. — Sì, amico, 
la via San Claudio, rispose la più attempata, ritenendo 
a fatica le risa. — Oh , non è diflìcile a trovare ; del 
resto, verrò ad indicarvela io, riprese il vispo garzone 
infarinato, che, unendo i fatti alle parole, si preparò 
ad allargare il compasso delle immense sue gambe ma- 
gre, alla cui cima vedevansi piantate due ciabatte lar*| 
ghe come battelli. — No, no, disse la maggiore delle* 
donne, la quale non curavasi certo d’essere incontrata 
con una simil guida; insegnateci la via senza incorno-; 
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darvi , e noi cercheremo di seguire le voslre indica- 
zioni. — Prima via a destra, madama, rispose la guida, 
ritirandosi con discrezione. — Grazie, dissero insieme 
le due donne. 

E si misero a correre nella direzione accennata, sof- 
focando le risa sotto i manicotti. 
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L.’ interno <!’ una casa. 



Se non abbiamo contato troppo sulla memoria del 
nostro lettore, possiamo sperare ch’egli conosca di già 
questa contrada di San Claudio, che ad oriente confina 
col bastione, ed a ponente colla via di San Luigi; in- 
fatti, si vide più d’uno dei personaggi che hanno rap- 
presentato o rappresenteranno una parte in questo 
racconto, percorrerla in altri tempi, cioè quando il 
gran fisico Giuseppe Balsamo vi abitava colla sua si-» 
bilia Lorenza ed il suo maestro Altolas. 

Nel 1784, come nel 1770 , epoca nella quale vi ab- 
biamo trasportati per la prima volta i nostri lettori, 
la via San Claudio era una buona via, alquanto oscura, 
è vero, poco pulita, poco frequentata insomma, con po- 
che casa e poco conosciuta. Ma essa aveva il suo nome 
di santo e la sua qualità di via del quartiere del Ma- 
rais, e come tale ella ricettava, nelle tre o quattro 
casucce componenti la sua ubicazione, molti meschini 
possidentelli, alcuni poveri mercanti e vari poveri men- 
dichi dimenticati sui ruoli della parrocchia. 

Oltre queste tre o quattro case, eravi ancora, sul- 
l’angolo del bastione, un palazzo di grande apparenza, 
di cui la via San Claudio avrebbe potuto vantarsi come 
d’un edificio aristocratico; ma questo edificio, le cui 
alle finestre, per disopra al muro del cortile , avreb- 
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bero rischiarata tutta la contrada, in un giorno di fe- 
sta, col solo riflesso dei suoi doppieri e dei lampadari ; 
questo edificio dicevamo , era invece la più tetra , la 
più muta e la più chiusa di tutte le case del quartiere. 
La porta non aprivasi mai: le finestre, guarnite di cu- 
scini di cuojo, avevano su ciascun traverso delle per- 
siane , su ogni cornice delle imposte, uno strato di 
polvere che fisiologi e geologi avrebbero fatto rimon- 
tare a dieci anni. 

Talvolta qualche scioperato viandante, un curioso 
od un vicino s’avvicinava al portone, per esaminare 
l’interno della casa traverso la larga serratura. Allora 
non vedeva che cespi d’erba fra il selcialo, muffa e 
muschio sulle pietre. Talora un enorme sorcio, signore 
di quella deserta dimora, attraversava la corte con 
tutta calma, andando a celarsi nelle cantine: inutile 
cura, poiché aveva a sua piena ed intiera disposizione 
sale e gabinetti comodissimi, ove i gatti non potevano 
venire a disturbarlo. 

Se era un viandante od un curioso , dopo aver ve- 
rificata tra sé slesso la solitudine di quell’abitazione, 
continuava il cammino; ma se era uno del vicinato, 
siccome l’interesse che atlaccavasi alla casa era più 
grande per lui, restava quasi sempre molto tempo in 
osservazione , perchè un altro vicino venisse a collo- 
carsegli accanto, attirato da eguale curiosità, ed allora 
quasi sempre stabili vasi una conversazione, di cui siamo 
quasi certi di riassumere il tenore, se non i particolari. 

— Vicino, diceva colui che non guardava a quello 
che guardava, che cosa vedete nella casa del signor 
conte Giuseppe Balsamo? — Vicino, rispondeva quegli 
che guardava a quello che non guardava il sorcio. — 
Ah! permettete, di grazia. 

Ed il secondo curioso si collooava a sua volta al 
buco della serratura. 

— Lo vedete? diceva il vicino spossessato al vicino 
in possesso. — Sì, rispondeva questi, lo vedo. Ah! si- 
gnore, come si è impinguato. — Lo credete? — Si, 
ne sono certo. — Eh, lo credo! nessuno lo disturba. 
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— Certo, checché se ne dica, debbono esservi ancora 
di buoni bocconi nella casa. — Di buoni bocconi, dite 
voi? — Diamine! il signor di Balsamo è scomparso 
troppo presto per non aver dimenticala qualche cosa. 

— Eh! vicino, quando una casa è mezza bruciata, che 
cosa volete che vi si abbia dimenticato? — Davvero 
vicino, potreste aver ragione. 

E dopo aver di nuovo guardato al topo, si separa- 
vano, atterriti d’aver tanto parlato su d’una materia 
sì misteriosa e delicata. Infatti, dopo l’incendio di 
quella casa, o piuttosto di parte di essa, era sparito 
Balsamo, non erasi fatta alcuna riparazione, ed il pa- 
lazzo giaceva abbandonato. 

Lasciamola torreggiare umida e tetra nella notte, 
co’ suoi terrazzi coperti di neve , ed il suo tetto ad- 
dentellato dalle fiamme, questa vecchia abitazione di- 
nanzi a cui non abbiam voluto passare senza arrestarci 
eome davanti ad un’antica conoscenza. Poscia, t aver- 
sando la via per passare da manca a destra, osservia- 
mo, attigua ad un piccolo giardino cintato da un mu- 
ragliene , una casa alla e stretta , che sorge , pari ad 
una lunga torre bianca, sul fondo grigio azzurrognolo 
del cielo. 

Alla sommità di quella casa, s’innalza un camino a 
guisa di parafulmine , ed allo zenit appunto di quel 
camino scintilla e tremola una brillante stella. L’ultimo 
piano della casa si perderebbe inosservato nello spa- 
zio, senza un raggio di luce, che illumina due finestre 
delle tre componenti la facciata. Gli altri piani sono 
cupi e silenziosi. Gl’inquilini dormono forse di già? 
od economizzano fra le coltri le candele tanto costose, 
e la legna si preziosa quell’anno? Sia come si voglia, 
quei quattro piani non danno segno di vita, mentre il 
quinto non solo esiste, ma riluce eziandio con certa 
qual affettazione. Bussiamo alla porta, ascendiamo l’o- 
scura scala, che termina al quinto piano di cui si trat- 
ta: una semplice scala appoggiata al muro conduce al 
piano superiore: una zampa di cervo pende all’uscio, 
una stuoja ed una patera di legno guarniscono la scala. 
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Aperta la prima porta, entreremo in una slanza 
oscura e vuota ; è quella la cui finestra non è illumi- 
nata. Questo locale serve di anticamera, e mette ad un 
altro le cui suppellettili ed i particolari meritano tutta 
la nostra attenzione: mattoni invece d'impiallacciatura, 
uscì grossolanamente verniciati, tre scranne di legno 
bianco guarnite di velluto giallo, un povero sofà, i cui 
cuscini ondeggiano sotto le increspature d’un dima- 
gramento prodotto dall’età: le pieghe e la flaceidità 
sono le rughe e l’atonia d’una vecchia poltrona; nuo- 
va, rimbalzava e solleticava; avanzata d’tlà ella segue 
l’ospite invece di respingerlo, e quando fu vinta, vale 
a dire quando vi si e accomodati, stride. 

Due ritratti appesi al muro attirano sulle prime l’at- 
tenzione: una candela ed una lampada, collocate l’una 
sur un tavolino a tre gambe, l’altra sul camino, com- 
binano coi loro raggi a fare di quei due ritratti due 
focolari di luce. Berretto in testa, volto lungo e palli- 
do, occhio inanimato, barba a punta, collare a crespe, 
il primo di que’ ritratti si può riconoscere per la sua 
notorietà : sono le sembianze somigliantissime dell’eroico 
Enrico 111, re di Francia e di Polonia. 

Al di sotto si legge un’ iscrizione in caratteri neri 
sur una cornice mal dorata: Enrico di Valois. 

L’altro quadro, dorato più di recente, fresco di co- 
lorito quanto è antico l’altro, rappresenta una giovane 
dall’occhio nero, dal naso profilato e diritto , dai po- 
melli sporgenti , dalla bocca circospetta. Ella è petti- 
nata , o piuttosto compressa da una mole di capelli e 
di serici nastri; ad un paragone il berretto di Enrico III 
sembra un piccolo mucchio di terra vicino ad una pi- 
ramide. Sotto quel ritratto leggesi pure a caratteri 
neri: Giovanna di Vaiois. 

E se vuoisi, dopo aver adocchiato il focolare spento 
ed il meschino cortinaggio di siamese del letto coperto 
di damasco verde-giallognolo; se vuoisi sapere qual 
rapporto abbiano que' ritratti cogli abitanti del quinto 
piano , basta rivolgersi verso un tavolino di quercia, 
su cui una donna, appoggiata col braccio sinistro e 



Digitized by Google 




60 

modestamente vestita , occupasi a passare alcune let- 
tere suggellate e ne confronta gli indirizzi. Quella gio- 
vane è l’originale del ritratto. A tre passi da lei, in 
attitudine semicuriosa e semirispettosa , una vecchia 
serva di sessant’anni vestita come un’aja di Greuze, 
aspetta ed osserva. Giovanna di Valois, diceva l’iscri- 
zione. Ma allora, se questa dama era una Valois, per- 
chè mai Enrico III, il re sibarita, voluttuoso, soppor- 
tava, anche dipinto, lo spettacolo d’una simile mise- 
ria, quando tratta vasi non solo d’una persona della 
sua schiatta, ma pur del suo nome ? 

Del resto , la dama del quinto piano non ismentiva 
lersonalmenle l’origine che si attribuiva : aveva mani 
)ianche e delicate, che tratto tratto riscaldava sotto le 
traccia incrociale; un piedino delicato, lungo, calzato 
d’una pianella di velluto ancor gentile, cui essa ten- 
tava scaldar pure, percuotendo il suolo lucido e freddo 
come il ghiaccio che copriva Parigi ; poi , siccome il 
vento soffiava sotto le porte e per le fessure delle fi- 
nestre, la fantesca crollava tristamente le spalle, guar- 
dando il camino senza fuoco. 

In quanto alla padrona dell’appartamento, essa con- 
tinuava a ripassare le lettere e leggerne gli indirizzi. 
Poi, dopo ogni lettura, faceva un piccolo calcolo. 

— Madama di Misery, mormorò essa, prima dama 
di gabinetto di Sua Maestà; non bisogna aspettarsi da 
costei che sei luigi, avendomi già soccorsa. 

E sospirò. 

— Madama Patrix, cameriera di sua maestà, due 
luigi.... il signor d’ Ormesson, un’udienza... il signor 
di Calonne, un consiglio... il signor di Rohan, una vi- 
sita; e noi tenteremo di averla, fé’ la giovane sorri- 
dendo. Abbiamo dunque, continuò ella col medesimo 
accento, otto luigi sicuri da qui ad otto giorni. 

Ed alzò la testa. 

— Donna Clotilde, disse, smoccolate la candela. 

La vecchia obbedì e tornò al posto, seria ed atten- 
ta; quella sorta d’inquisizione ond’ella era l’oggetto, 
parve annojar la giovane. — Cercale, mia cara, le dis- 
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se, se non vi fosse qualche moccolo di cera, e date- 
melo. L’ odore delle candele di sego mi nausea. — Non 
ce n’è, rispose la vecchia. — Pure guardate. — Do- 
ve? — Ma nell’anticamera. — Fa ben freddo colà. — 
Eh! appunto, hanno suonato disse la giovane. — Ma- 
dama si sbaglia, disse la vecchia pertinace. — Credeva 
d’aver sentito il campanello, donna Clotilde. 

E vedendo che la vecchia resisteva, ella tacque, bor- 
bottando pian piano come fa chi , per una causa qua- 
lunque, lascia prendere sopra di sè dagl’ inferiori di- 
ritti che non dovrebbero appartener lor<* Poi si rimise 
al calcolo. 

— Otto luigi, di cui tre ne devo per la pigione. E 
presa la penna, scrisse: Tre luigi... Cinque promessi 
al signor della Molte per fargli sopportare il soggiorno 
di Bar-sur-Aube. Povero diavolo» il nostro matrimo- 
nio non l’ha arricchito; ma pazienza! E sorrise an- 
cora, ma guardandosi questa volta in uno specchio 
sospeso fra i due ritratti. 

— Ora, continuò ella, gite da Versailles a Parigi e 
viceversa, un luigi.... ed aggiunse quel numero alla 
partita delle spese; poi il vitto di otto giorni un lui- 
gi... e scrisse di nuovo. — Toletta , vetture, biande 
agli, svizzeri delle case dove vo a sollecitare, quattro 
luigi. C’è' tutto? sommiamo. 

Ma nel mezzo nell’addizione, s’interruppe sciamando: 

— Suonano, vi dico. — No, signora, rispose la vec- 
chia intirizzita al suo posto. Non è qui, è disotto, al 
quarto piano. — Quattro, sei, undici, quattordici lui- 
gi; sei almeno pel necessario, c tutta una guardaroba 
da riformare, e questa vecchiaccia da pagare per li- 
cenziarla. Poi d’improvviso: Ma vi dico cho hanno 
suonato, brieona! gridò in furia. 

E quella volta, bisogna confessarli, l'orecchio il più 
restio non avrebbe potuto rifiutarsi dall’ intendere la 
chiamata esterna; il campanello, scosso con forza, vi- 
brò nel suo angolo, oscillando si a lungo che il bat- 
- tenie percosse la parete una dozzina di volte. 

.. A quel rumore, mentre la vecchia, risvegliatasi in- 
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fine, correva nell’anticamera, la padrona, lesta come 
uno scoiattolo, levava le lettere e le carte sparse sulla 
tavola, gettava il tutto alla rinfusa in un cassettino, 
ed assicuratasi con un’occhiata che tutto era in ordine 
nella stanza, sedè sul sofà nella posizione umile e. me- 
sta di persona soffrente, ma rassegnata. 

Però, ci affrettiamo a dirlo, solo le membra riposa- 
vano. L’occhio, attivo, irrequieto, vigilante, interrogava 
lo specchio, che rifletteva la porta d’ ingresso, mentre 
t’orecchio teso stava pronto a cogliere il minimo suono. 

La fantesca .aprì la porta e la si udì susurrare al- 
cune parole nell’anticamera; allora una voce argentina 
e soave, ma piena di fermezza, pronunciò queste parole : 

— E questa l'abitazione della signora .contessa della 
Motte? — La signora contessa della Motte Valois? ri- 
petè con voce nasale Clotilde. — Ella stessa, mia buona 
donna. La signora della Motte è in casa? — Sì, ma- 
dama, è troppo indisposta per uscire. 

Durante il colloquio , ond’ ella non aveva perduto 
sillaba, la fìnta indisposta, avendo guardato nello spec- 
chio, s’accorse che una donna interrogava Clotilde, e 
che questa donna , secondo ogni apparenza , apparte- 
neva all’alta società. Alzossi. tosto dal sofà, e sedette 
sulla scranna, onde cedere il posto d’onore all’ inco- 
gnita. Mentre eseguiva quel movimento, non potè os- 
servare che la visitatriee erasi rivolta nel pianerottolo 
ed aveva detto ad un’altra persona rimasta nell’ombra: 

— Voi potete entrare, signora, è qui. 

La porta si richiuse, e le due donne che noi abbia- 
mo veduto chiedere la strada della via San Claudio 
erano in casa della contessa della Molte Valois. — Chi 
debbo annunziare alla signora contessa? domandò Clo- 
tilde , alzando curiosamente, benché con rispetto, la 
candela sul volto Uelle due donne. — Annunciate una 
dama delle opere pie. rispose la più attempata. — Di 
Parigi ? — No, di Versailles. 

Clotilde entrò dalla padrona, e le forestiere, seguen- 
dola, si trovarono nella camera illuminata nel mo- 
mento in cui Giovanna di Valois alzavasi con istento 
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dalla sua sedia per salutare con civiltà le due ospiti. 
Clotilde presentò le altre due scranne acciò le visita- 
trici scegliessero a piacimento, e si ritirò nell’ antica- 
mera con una prudente lentezza, che lasciava indovi- 
nare avrebbe origlialo dietro alla porta per udire il 
colloquio che slava per aver luogo. 
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Prima cura di Giovanna della Molte, appena potè 
decentemente alzar gli ocelli, fa d'esaminare con quali 
persone avesse da fare. 

La più attempata delle due donne poteva, come già 
dicemmo aver dai trenta ai trenladue anni; era di 
notevole bellezza, sebbene un far altiero, sparso su 
tutto il volto, togliesse naturalmente alla di lei liso- 
nomia parte dalla grazia che poteva avere. Almeno 
Giovanna giudicò così dal poco che potè scorgere della 
fìsonomia della visitati-ire. Infatti , preferendo una sedia 
al sofà questa si era collocata lungi dalla projezione 
di luce della lampada, ritraendosi in un canto de a 
camera e tirandosi sulla fronte il cappuccio di taffettà 
ovattato del suo mantello, il quale, per questa dispo- 
sizione gettavate inolt’ ombra sul viso. Ma il porta- 
mento della testa era sì fiero, rocchio sì vivace e na- 
turalmente aperto, che anche mgliendo ogni dettaglio, 
la visitairice facevasi conoscere dall insieme qual pei - 
sona d’alta e nobilissima schiatta. 

La sua compagna, meno timida in apparenza alme- 
no quantunque più giovane di quattro o cinque anni, 
non nascondeva la sua reale beltà: un viso mirabile 
per colorito e contorni; una pettinatura che lasciava 
scoperte le tempia e faceva risaltare l’ovale perfetto 
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del volto; due grandi e begli occhi cilestri calmi e 
sereni, Assi e penetranti ; una bocca soavemente deli- 
neata, su cui natura improntava la franchezza, e cui 
r educazione e l’etichetta avevano data la prudenza; 
un naso che, per forme, non avrebbe avuto nulla da 
invidiare quello della Venere dei Medici: ecco quanto 
osservò il rapido sguardo di Giovanna. Poscia, diffon- 
dendosi in altri particolari, la contessa potè notare, 
nella più giovane, un corpo più snello e flessibile della 
compagna; un petto più largo e palpitante; infine una 
mano paffuta quanto quella della compagna, ma ner- 
vosa e profilata insieme. 

Giovanna di Valois fe’ tutte quelle osservazioni in 
pochi secondi, vale a dire in minor tempo che non 
impiegammo a scriverle. Indi essa chiese con dolcezza 
a «qual fortunata circostanza dovesse la vita delle si- 
gnore. Queste si guardarono, e dietro un cenno del- 
l’attempata : 

— Madama, rispose la più giovane, perocché voi 
siete maritata, n’è vero? — Ho l’onore d’esser la mo- 
glie del signor conte della Motte, signora, un buon 
gentiluomo. — Ebbene, noi, signora contessa, siamo 
le dame superiori d’un istituto di opere pie. Ci fu- 
rono dette, intorno alla vostra condizione, cose inte- 
ressanti, e per conseguenza abbiamo voluto sentire 
particolari esatti su voi e su quanto vi concerne. 

Giovanna aspettò un istante prima di rispondere. 

— Signore , diss’ ella notando la riservatezza della 
seconda dama, voi vedete là il ritratto di Enrico III, 
cioè del fratello del mio avo, essendo io del vero san- 
gue dei Valois, come di certo vi sarà stato riferito. 

Ed aspettò una nuova domanda, mentre guardava 
con una specie d’umiltà orgogliosa le ospiti. 

— Madama, interruppe allora la voce grave e dolce 
della maggiore di queste, è vero, come dicesi, che la 
signora vostra madre era portinaja d’una casa delta 
^ontette, sita presso Bar-di-Senna? 

Giovanna arrossì a quel ricordo; ma tosto rispose 
senza turbarsi: 

Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. s 
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— È la pura verità, madama; mia madre era por- 
tinaia d’ una casa detta Fontette. — Ah ! sciamò l’ in- 
terlocutrice. — E siccome Maria Jossel , mia madre, 
era di rara bellezza, proseguì Giovanna, mio padre, 
innamoratosi di lei, la sposò ; è dal lato paterno che 
io sono nobile. Signora, mio padre era un San llemy 
di Valois, discendente in linea retta dai Valois che re- 
gnarono in Francia. 

— Ma coinè siete mai decaduta a tanta miseria, si- 
gnora? chiese la stessa dama che aveva già interro- 
gato. — Ahimè ! è facile a comprendere. — Ascolto. — 
Voi non ignorate, che dopo l’avvenimento al trono di 
Enrico IV, che fé' passar la corona dalla casa dei Va- 
lois in quella dei Borboni, la famiglia decaduta con- 
tava ancora qualche rampollo al certo oscuro , ma in- 
contrastabilmente disceso dal ramo comune ai quattro 
fratelli, periti tutti sì fatalmente. 

Le due signore fecero un movimento come di con- 
senso. 

— Ora, continuò Giovanna, i rampolli dei Valois, 
temendo di dar ombra, malgrado la loro oscurità, alla 
nuova famiglia regnante, cambiarono il loro nome di 
Valois in quello di San Remy, tolto da una terra, e 
sì ritrovano, cominciando da Luigi XIII, setto tal no- 
me, nella genealogia sino al penultimo Valois , mio 
avolo, il quale, vedendo consolidata la monarchia, e 
l’antica stirpe dimenticata , non credette doversi pri- 
vare più a lungo di un nome illustre, unico suo ap- 
pannaggio. Riprese dunque il nome di Valois, e lo 
trascinò nella miseria e nell’oscurità, in fondo alla sua 
provincia, senza che alcuno della corte di Francia, 
s’immaginasse che fuor dell’irradiazione del trono ve- 
getava un discendente degli antichi re di Francia, se 
non i più gloriosi della monarchia, almeno i più sven- 
turati. 

Giovanna qui si fermò: essa aveva parlato con una 
semplicità e moderazione eh’ era stata notata. 

— Voi avrete di certo le vostre prove in ordine, 
signora? disse la maggiore delle dame con dolcezza, 
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fissando uno sguardo profondo su colei che asserì vasi 
discendente dei Vaìois. — Oh! signora, rispose questa 
con amaro sorriso, le prove non mi mancano. Mio 
padre le aveva fatto fare, e morendo, me le lasciò tut- 
te, in mancanza d’altra eredità; ma a che servono le 
prove d’ un’inutile verità, o di una verità che nessuno 
vuol riconoscere? — Vostro padre è morto? chiese la 
più giovane delle due dame. — Àimè, sì. — In pro- 
vincia? — No, madama. — Dunque a Parigi? — Si. 
— In queste stanze? — No, signora; mio padre, ba- 
rone di Valois , pronipote del re Enrico III , è morto 
di miseria e di fame. — È impossibile! sciamarono 
insieme le due dame. — E non qui, continuò Giovan- 
na, non già in questo meschino ricovero, non nel suo 
letto quand’anche fosse un canile! No , mio padre è 
morto allato ai più indigenti e miseri uomini! Mio 
padre è morto all’ Hòtel-Dieu di Parigi. 

Le due donne mandarono un grido di sorpresa so- 
migliante ad un grido di terrore. 

Giovanna, lieta dell’effetto prodotto, mercè l’arte con 
cui aveva condotto il periodo al bramato scioglimento,, 
restò immobile, coll’occhio chino e la mano inerte. La 
maggiore delle due dame la osservava con attenzione 
insieme ed intelligenza , e non iscorgendo in quel do- 
lore, si semplice in uno e naturale, nulla di ciò che 
caratterizza il ciarlatanismo o la volgarità, ripigliò di 
tal guisa: 

— A quanto mi dite, madama, voi provaste atroci 
sventure, e la morte del signor vostro padre soprat- 
tutto... — Oh, se vi raccontassi la mia vita, madama, 
vedreste che la morte di mio padre non è da anno- 
verarsi fra le maggiori. — Come! signora, voi consi- 
derate lieve disgrazia la perdita di un padre? disse la 
dama, aggrottando le sopracciglia con severità. — Sì, 
madama, e ciò dicendo, parlo da lìglia amorosa , poi- 
ché mio padre, morendo, fu sciolto da tutti i mali che 
lo tormentavano su questa terra , e che continuano a 
straziare la sua infelice famiglia, lo provo dunque, in 
mezzo al dolore che mi cagiona la sua perdita , una 
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certa gioja pensando che mio padre è morto , e che 
il discendente dei re non è più costretto a mendicare 
il pane! — Mendicare il pane! — Oh! lo dico senza 
vergogna, perchè nelle nostre sventure non v'ha colpa 
nè di mio padre, nè mia. — Ma la signora vostra ma- 
dre? — Ebbene, colla medesima franchezza onde vi 
diceva poco fa che ringraziava Dio d’ aver richiamato 
a sè mio padre , mi lagno con lui d’aver lasciata in 
vita mia madre. 

Le due donne si guardarono, quasi rabbrividendo, 
a quelle strane parole. 

— Sarebbe indiscrezione, signora, il chiedervi un 
racconto più circostanziato delle vostre sciagure? disse 
la maggiore. — L’ indiscrezione, madama, sarebbe dal 
mio lato, che slrancherei le vostre orecchie col rac- 
conto di dolori che non possono se non riuscirvi indiffe- 
renti. — Ascolto, signora, rispose con maestà la più at- 
tempata delle due dame, a cui la compagna volse tosto 
un’ occhiata come avvertimento per invitarla a con- 
tenersi. 

Infatti, madama della Motte , colpita anch’ ella dal- 
l’accento imperioso di quella voce, osservava la dama 
con istupore. 

§f. — Dunque ascolto, ripigliò questa con voce meno 
pronunciata, se volete farmi il favore di parlare. 

E cedendo ad un movimento di mal essere prodotto 
certamente dal freddo, quella che aveva favellato, con 
un tremito di spalle, agitò il piede che s’intirizziva 
al contatlo dell’ umido suolo. La più giovane allora 
spinse verso di lei una specie di soppedaneo che tro- 
va vasi sotto la propra scranna : attenzione biasimata a 
sua volta da uno sguardo della compagna. 

— Tenete quel tappeto per voi , sorella , voi siete 
più delicata di me. — Scusate, madama, disse la con- 
tessa della Moltej, io sono dispiacentissima di vedere 
quanto il freddo vi faccia soffrire, ma la legna è rin- 
carila di sei lire ancora, talché ora costa settanta lire 
al fascio, e la mia provvigione è finita sin da otto 
giorni. 
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— Voi dicevate, signora, ripigliò la maggiore delle 
due visitatrici, che eravate sfortunata d’avere una ma- 
dre. — Sì, capisco, tale bestemmia esige una spiega- 
zione, n’ è vero madama? disse Giovanna. Ecco dun- 
que tal spiegazione, poiché diceste che la desideravate. 

V interlocutrice della contessa affermò col capo. 

— Io ebbi già l’onore di dirvi, o signora, che mio 
padre aveva fatto un ignobile matrimonio. — Si, spo- 
sando la sua portinaja. — Ebbene ! Maria Jossel , mia 
madre , invece d' andar eternamente altiera e ricono- 
scente dell’onore che le si accordava, cominciò col ro- 
vinar mio padre, lo che del resto non era difficile, sod- 
disfacendo, a spese del poco che rimaneva a suo marito, 
all’ avidità delle proprie esigenze ; e ridottolo a ven- 
dere sin T ultimo pezzo di terra, lo persuase a recarsi 
a Parigi per rivendicare i diritti inerenti al suo nome. 
Mio padre fu facile, a persuadere, sperando forse nella 
giustizia del re ; egli dunque venne qui , dopo aver 
convertito in danaro il poco che possedeva. Oltre a 
me , mio padre aveva un maschio ed un’ altra ragaz- 
za : il figlio , infelice al par di me , vive nelle ultime 
file dell’esercito; la mia povera sorella fu abbandona- 
ta, il dì prima della partenza di mio padre per Parigi, 
davanti alla casa d’un castaido, suo pa trino : in questo, 
viaggio spendemmo il poco denaro che cl restava. Mio 
padre fece inutile ed infruttuose domande. Compariva 
appena in casa, ove porlando la miseria, trovava la 
miseria. Durante la sua assenza, mia madre, cui abbi- 
sognava una vittima, se la prese con me. Ella comin- 
ciò a rinfacciarmi la parte che prendeva ai pasti. Io 
preferii a poco a poco di mangiare pane solo, oppure 
di non mangiar nulla del tulto, al sedere al nostro 
povero desco; ma i pretesti di castigo non mancarono 
amia madre; alla menoma mancanza, che talvolta 
avrebbe fatto sorridere un’allra madre , essa mi per- 
cuoteva. I vicini, credendo rendermi servizio, narra- 
rono a mio padre i cattivi trattamenti ond’ era l’ og- 
getto. Mio padre provò a difendermi contro mia madre, 
ma non s’ accorse che la sua protezione cangiava la 
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mia nemica d’un istante in un'eterna matrigna. Aimè! 
io non poteva dargli consigli nel mio proprio interes- 
se: era troppo giovane, troppo ragazza. Non sapeva 
spiegarmi nessuna cosa ; provava gli effetti senza cer- 
car d’ indovinare le cause ; conosceva il dolore , nul- 
l 'altro. Mio padre intanto si ammalò e fu costretto a 
stare prima in camera , poi a letto ; allora mi fecero 
uscire dalla stanza di mio padre col pretesto che la 
mia presenza lo stancava e che non sapeva reprimere 
quel bisogno di movimento eh' è il grido della gioven- 
tù; una volta fuor della camera, io appartenni come 
prima a mia madre. Ella mi fe imparare una frase 
che mescolava di Colpi e battiture; poi, quando ebbi 
in mente quella frase umiliante che, per istinto, non 
voleva ritenere, quando i miei occhi furono rossi per 
le lagrime, ella mi fece discendere alla porta di stra- 
da, e dalla porta mi spinse sul primo viandante di 
buon aspetto, coll’ordine di ripetergli questa frase se 
non voleva essere percossa a morte. — Oh! è orri-, 
bile! orribile! mormorò la più giovane delle due da- 
me. — E qual era questa frase? chiese la maggiore. 
— Quella frase, eccola, continuò Giovanna: « Signore, 
abbiate pietà di un’orfanella, che discende in linea 
retta da Enrico di Valois. w — Oh che orrore! sciamò 
la maggiore delle due visitatrici con un gesto di dis- 
gusto. — E qual effetto produceva questa frase su 
coloro cui era rivòlta? domandò la più giovane. — Al- 
cuni mi ascoltavano ed avevano pietà, rispose Giovan- 
na, altri si irritavano e minacciavanmi. Altri infine, 
più caritatevoli dei primi, mi avvertirono che correva 
grave pericolo a pronunciare simili parole, che pote- 
vano giungere ad orecchie predisposte. Ma io .non co- 
nosceva che un solo pericolo, quello di disobbedire a 
mia madre: non aveva che un timore, quello di es- 
sere percossa. — E che ne avvenne? — Buon Dio, si- 
gnora, ciò che sperava mia madre: io portava un po’ 
di danaro a casa, e mio padre vide arretrar di qual- 
che giorno l’orribile prospettiva che lo attendeva: l’o- 
spitale. 
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I lineamenti della maggiore delle due giovani alte- 
raronsi, mentre sgorgarono lagrime dagli occhi della 
più giovane. 

— Finalmente, signora, per quanto sollievo recasse 
a mio padre quest’ orribil mestiere, mi stancai: un 
giorno, invece di correre dietro ai viandanti ad im- 
portunarli colla solita frase , sedetti appiè d’ un pila- 
strino, ove rimasi parte del giorno come stupida. Alla 
sera, tornai a casa a mani vuote ; mia madre mi per- 
cosse a tal segno, che all’ indomani infermai. Fu allora 
che mio padre, privo d’ogni soccorso, fu costretto a 
farsi trasportare all' Hótel-Dieu, ove morì. — Oh! l'or- 
ribile storia ! mormorarono le due signore. — E morto 
vostro padre, che faceste voi allora? chiese la più gio- 
vane. — Dio ebbe pietà di me. Un mese dopo la morte 
del mio povero genitore, mia madre fuggì con un sol- 
dato, suo amante, abbandonandomi con mio fratello. — 
Voi rimaneste orfani! — Oh! madama, noi, tutt' al 
.contrario degli altri, non fummo orfani se non fin 
quando avemmo una madre: la pubblica carità ci adottò, 
ma siccome il mendicare ci ripugnava , non accatta- 
vamo che in proporzione dei nostri bisogni. Dio im- 
pone alle sue creature di cercar di vivere. — Aimè ! 
— Che dirvi infine, signora? un giorno ebbi la fortuna 
d’ incontrare una carrozza che saliva lentamente il pen- 
dio del sobborgo di San Marcello; quattro lacchè sta- 
vano di dietro, di dentro una donna giovane e bella 
ancora: le stesi la mano: ella mi interrogò; le mie 
risposte ed il nome mio la colpirono di sorpresa, poi 
d’incredulità: io diedi indirizzo e schiarimenti. All’in- 
domani ella sapeva ch'io non aveva mentito; mi adottò 
con mio fratello: collocò questi in un reggimento, ed 
io in una sartoria. Noi eravamo salvi entrambi dalla 
fame. — E questa dama non è dessa la signora Bou- 
lainvilliers? — Ella in persona. — E morta, io credo. 
— Sì, e la sua morte m’ ha respinta nell’ abisso. — Ma 
suo marino vive ancora: egli è ricco. — Suo marito, 
signora! E a lui solo che debbo tutte le mie disgra- 
K zie giovanili, come a mia madre quelle dell’ infanzia. 



Digitized by C 




' 72 

Mi era fatta adulta e bella fors’anco; egli se ne accor- 
se, e volle mettere un prezzo ai suoi benefizi: io ri- 
fiutai. Nel frattempo la signora di Boulainvilliers morì, 
ed io, eh' ella aveva maritata ad un bravo e leal sol- 
dato, il signor della Motte, mi trovai, divisa eom’ era 
da mio marito, abbandonala , alla sua morte , più che 
non lo fossi dopo la perdita di mio padre. Ecco la mia 
storia, signora: L’ho compendiata:.! patimenti sono 
sempre lungaggini eh’ è meglio risparmiare ai felici, 
quand’anco fossero caritatevoli, come voi sembrate es- 
serlo, o signore. 

Un lungo silenzio susseguì a quest'ultimo periodo 
della storia di madama della Motte-; la maggiore delle 
due dame lo ruppe per la prima. 

E vostro marito che cosa fa? domandò ella. — 
Mio marito è di guarigione a Bar-sur-Aube, signora; 
egli serve neffà geOTRmeria, e da parte propria aspetta 
tempi migliori. — Ma voi avete fatte istanze alla cor- 
te? — Certo. — Il nome di Vabis, avvaloralo da prove, 
avrà destato simpatia? — Ignoro, o signora, quali sen- 
timenti il mio nome abbia potuto risvegliare, non 
avendo ricevuto risposta a nessuna delle mie suppli- 
che. — Però vi sarete presentata ai ministri, al re, 
alla regina? — A nessuno; dappertutto inutili tentativi, 
replicò la signora della Motte. — Eppure, non potete 
mendicare! — No, signora, ne ho perduta l’abitudine. 
Ma... — Ma che? •— Ma posso morir di fame come 
mio padre. — Non avete figli ? — No, signora, e mio 
marito, facendosi uccidere pel servizio del re, troverà 
almeno, dal canto suo, una line gloriosa alle nostre mi- 
serie. — Potete voi, signora, sono dolente d’insistere 
su tal argomento, potete voi presentare validi docu- 
menti della vostra genealogia? 

Giovanna alzossi , frugò in un mobile , e ne trasse 
alcune carte che presentò alla dama. Ma volendo essa 
approfittare del momento in cui la signora, avvicinan- 
dosi al lume per esaminarle, lascerebbe intieramente 
il volto scoperto, Giovanna lasciò travedere il suo de- 
siderio dalla premura che mise a sollevare il lucignolo 
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dalla lampada , all’ uopo di aumentar il chiarore : la 
dama di carila allora, come se la luce ne avesse offeso 
gli occhi,- volse il dorso alla lampada, e per conse- 
guenza anche alla signora della . Motte. Fu in quella 
posizione ch’ella lesse attentamente, ed esaminò i fogli 
l’un dopo l'altro. 

— Ma, non sono che copie di atti, signora: non vedo 
alcun documento autentico. — Gli originali sono, ri- 
spose Giovanna, deposti in luogo sicuro, e li produr- 
rò.... — Qualora se ne presentasse un’occasione im- 
portante, n’è vero? disse sorridendo la dama. — E 
certamente, signora, un’occasione importante quella che 
mi procura l’onore di vedervi, ma i documenti di 
cui mi parlate sono tanto preziosi per me, che-.... — 
Capisco, voi non potete consegnarli al primo che ca- 
pita. — - Oh! signora, sciamò la contessa, che aveva in 
fine potuto scorgere il volto pieno di dignità della 
protettrice, mi pare che, per me, voi non siate la prima 
che capiti. 

E tosto, aprendo rapidamente un rassettino a segreto • 
di un mobile, ne cavò gli originali dei documenti, ac- 
curatamente racchiusi in un vecchio portafoglio fre- 
giato collo stemma dei Valois. La dama li. prese, e 
dopo un esame attento ed intelligente: 

— - Avete ragione , disse la dama di carità ; questi 
titoli sono in perfetta regola; io v’indurrei a produrli 
a chi si spetta. — E che cosa ne Otterrei a vostro 
parere, signora? — Ma di certo una pensione per voi 
ed una promozione pel signor della Motte , per poco 
che questo gentiluomo possa raccomandarsi da sè. — ■ 
Mio marito è il tipo dell’onore, madama, e non mancò 
mai ai doveri del servizio militare. — Basta, signora, 
disse la dama di carità, tirandosi del tutto il cappuccio 
sul viso. 

La signora della Motte seguiva con ansietà tutti i 
di lei movimenti: ella videla frugarsi nella tasca, da 
cui trasse prima quel fazzoletto ricamato che avevaie 
servito à nascondere il volto quando viaggiava in islitta 
sui bastioni. Poi, al fazzoletto segui un piccolo rotolo 
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(l'un pollice 'di diametro e di tre o quattro di lun- 
ghezza; la. dama di carità il depose sul tavolino, di- 
cendo : 

— L’ ufficio delle opere pie mi autorizza , signora, 
ad offrirvi questo lieve soccorso, in aspettazione di 
qualche cosa di meglio. 

La signora della Motte vòlse una rapida occhiata sul 
rotolo. 

— Sono scudi da tre lire, pensò essa; ve ne deb- 
bono essere almeno cinquanta od anche cento: orsù, 
sono centocinquanta o forse trecento lire che ci pio- 
vono dal cielo. Però, per cento, è ben corto; ma per 
cinquanta, è troppo lungo. 

Mentre faceva tali riflessioni, le due dame erano 
passale nella prima stanza , dove donna Clotilde dor- 
miva su d’una scranna, vicino ad una candela, il cui 
lucignolo rosso e fumoso allungavasi in mezzo al sego 
liquefatto. L’odore acre e nauseabondo soffocò quella 
delle due dame di carità che aveva deposto il rotolo, 
sì che recando vivamente la mano in tasca, ne trasse 
una boccetta. Ma alla voce di Giovanna, donna Clo- 
tilde si era risvegliata, ed afferrato il resto della can- 
dela, lo innalzò come un faro al disopra della scala 
oscura, malgrado le proteste delle due incognite nau- 
seate. 

— A rivederci, a rivederci , signora contessa ! gri- 
darono esse , precipitandosi giù per lé scale. — Ove 
potrò aver io l’onore di ringraziarvi, signore? domandò 
Giovanna di Valois. — Noi ve lo faremo sapere, disse 
la maggiore delle due dame, scendendo al più presto ; 
ed il rumore dei loro passi si perdè nelle profondità 
dei piani inferiori. 

Madama di Valois rientrò in casa, impaziente di ve- 
rificare se le sue osservazioni sul rotolo erano fonda- 
te. Ma attrevarsandq la prima stanza, inciampò in un 
oggetto che rotolò dalla stuoja , clic serviva a turare 
il disotio della porta, sul pavimento. Abbassarsi , rac- 
cogliere quell’ oggetto, correre alla lampada, fu la pri- 
ma ispirazione della contessa della Motte. 
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Era una scatola d’oro, rotonda, piatta ed ornata con 
semplicità ; conteneva qualche pastiglia di cioccolatte 
profumalo- ma per quanto fosse sottile, era visibile 
che quella scatola aveva un doppio fondo, onde la con- 
tessa durò qualche fatica a trovare il segreto. Final- 
mente riuscì a far iscattare la molla, e tosto le si pre- 
sentò un ritratto di donna, severa, di maschia avvenenza 
e d'imperiosa maestà. Una pettinatura germanica, una 
magnifica collana pari a quella d’ un ordine cavallere- 
sco, davano alla fisonomia del ritratto una singolare 
stranezza. Un’ iniziale composta di un M e di un T, 
intrecciati in una corona d’alloro, occupava il coper- 
chio della scatola. 

La signora della Motte suppose , dalla somiglianza 
del ritratto col viso della giovane dama, sua benefat- 
trice, che fosse un ritratto di madre o di avola, e suo 
primo pensiero, bisogna confessarlo, fu di correre, alla 
scala per richiamare le dame: la porta della casa si 
rinchiudeva. Poi corse alla finestra per chiamarle, 
giacché era troppo tardi per raggiungerle ; ma in capo 
alla via San Claudio, sboccante nella contrada San Luigi, 
un rapido calessino fu il solo oggetto che vedesse. La 
contessa , non avendo più speranza di richiamar le 
protettrici, rimirò ancora la scatola, proponendosi di 
spedirla a Versailles; indi, afferrando il rotolo lasciato 
sul tavolino: 

— Non m’ ingannava, dissella, non vi sono che cin- 
quanta scudi. 

E la carta lacerata cadde al suolo. 

— Luigi, luigi doppi! sciamò la contessa; cinquanta 
luigi doppi, duemila, e quattrocento lire! 

E la più avida gioja si dipinse ne’ suoi occhi, men- 
tre donna Clotilde, maravigliata alla vista della mag- 
gior quantità d'oro che in sua vita avesse mai veduto, 
ieslava colla bocca aperta e colle mani giunte. 

— Cento luigi! replicò la signora della Motte. Que- 
ste signore sono dunque ben ricche! Oh! le ritroverò... 



Digitized by Googl 




IV. 



Belo. 



La signora della Motte non erasi ingannata suppo- 
nendo che il calesse che scompariva trascinasse le due 
dame di carità. Quelle due signore 'in fatti avevano 
trovato in istrada un calesse, come costruì vasi a quei 
tempi, cioè alto di ruote, cassa leggera, sedile elevato, 
con un comodo scanno pel jockey che stava di dietro. 
11 calesse, tirato da un magnifico cavallo irlandese, di 
coda corta, groppa carnosa e pelo bajo, era stato con- 
dotto nella via San Claudio dal medesimo servo, con- 
duttore della slitta, che la dama di carità aveva chia- 
mato Weber, come vedemmo più sopra. Weber teneva 
il cavallo pel morso quando giunsero le signore, cer- 
cando di moderare l’impazienza del focoso animale, 
che batteva colla vigorosa zampa la neve che induri-, 
vasi a poco a poco al calar della notte. 

Quando le due signore comparvero: 

— Madama, disse Weber, aveva ordinato di attac- 
care Scipione, eh’ è docile e facile a guidare, ma Sci- 
pione è caduto jer sera: non restava che Belo, e Belo 
e assai cattivo... — Oh ! per me, voi lo sapete, Weber, 
rispose la maggiore delle due dame, la cosa non ha 
importanza : ho la mano forte , e sono avvezza a gui- 
dare. — - So che madama guida assai bene, ma le strade 
sono molto cattive. Dove va madama ? — A Versail- 
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les. — Pei bastioni allora? — No, Weber, gela, ed i 
bastioni sarebbero pieni di ghiaccio; le contrade de- 
vono presentare minor difficoltà, mercè i molti pas- 
seggeri che pestano la neve. Su, presto, Weber, presto. 

Weber trattenne il cavallo , mentre le signore sali- 
vano lestamente nel calesse, poi si slanciò di dietro, 
ed avvertì eh’ era salito. 

La maggiore delle due dame allora, voltandosi alla 
compagna : 

— Ebbene, dissella, che ne dite di questa contessa, 
Andreina ? 

E sì dicendo, ella scosse le redini al cavallo, il quale 
partì come un lampo e voltò l’angolo della via San 
Luigi. Era il momento in cui la signora della Molte 
apriva la finestra per chiamare le due dame di carità. 

— Io credo, madama, rispose quella delle due donne 
che si chiamava Andreina, io credo che la signora della 
Motte sia povera ed infelice. — E ben educata, n’è 
vero? — Certo, — Sei fredda a suo riguardo, An- 
dreina. — Se devo confessarlo, ella ha qualche cosa di 
scaltro nella sua fisonomia, che non mi garba. — Oh! 
voi siete diffidente, Andreina, lo so, e per piacervi, 
bisogna essere perfetti ; io trovo questa contessina in- 
teressante e, semplice nel suo orgoglio come nella sua 
umiltà. — E una fortuna per lei, madama, di aver 
avuta la sorte di piacere a vostra..,. — Ohe! gridò la 
dama ; traendo bruscamente da parte il suo cavallo, 
che stava per rovesciare un facchino sull’ angolo della 
via Sant’Antonio. — Ohe! aggiunse Weber con voce 
stentorea. Ed il calesse continuò la. sua corsa. Soltanto 
sentironsi le bestemmie dell’ uomo salvatosi dalle ruo- 
te, e molte voci rumoreggianti come un eco, gli die- 
dero sull’ istante l’appoggio d’ un clamore assai ostile 
al calesse. Ma in pochi secondi Belo pose tra gl’im- 
precatori e la padrona tutto lo spazio che si stende 
dalla via Santa Caterina alla piazza Baudoyer. 

Ivi, com’è noto, la strada sì biforca, ma l’abile con- 
duttrice inoltrossi risolutamente nella via della Tixe- 
randerie, via popolata, stretta e pochissimo aristocra- 
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trica ; talché malgrado gli ohe ! reiterati ch’ella gettava, 
malgrado le urla di Weber, non udivansi che le escla- 
mazioni furibonde dei passeggeri. 

— Ohe! del calesse! Abbasso il calesse! 

Belo galoppava sempre, ed il suo cocchiere, benché 
dotato d'una mano delicatissima, lo faceva correre ra- 
pidamente e soprattutto abilmente nelle pozzanghere 
di neve liquida o nelle ghiacciaje più pericolose che 
formavano ruscelli e luoghi disselciati. Pure , contro 
ogni aspettativa, non era accaduto nessun disastro ; un 
brillante fanale manda lontano i suoi raggi, ed era un 
lusso di previdenza che. la polizia non aveva ancora 
imposto alle vetture di que’ tempi. Dicevamo dunque 
che nessun infortunio era avvenuto , non urtala una 
carrozza, non un pilastrino sfiorato, non tocco un vian- 
dante: era un miracolo; eppure le gridar le minaccie 
continuavano sempre. Il calesse attraversò colla me- 
desima rapidità e la stessa fortuna la via San Mede- 
rico, la via San Martino, e la via Aubry il Macellajo. 

Forse, sembrerà ai lettori che, avvicinandosi ai quar- 
tieri inciviliti, l’odio portato all’equipaggio aristocra- 
tico diventasse meno feroce. Ma tutt’al contrario: ap- 
pena Belo entrò nella contrada della Ferronière, Weber, 
sempre accompagnato dalle ingiurie del popolaccio, 
osservò alcuni crocchi sul passaggio del calesse. Anzi, 
varie persone facevano mostra di corrergli dietro per 
fermarlo ; pure Weber non volle inquietare la sua pa- 
drona, osservando quanta destrezza e sangue freddo 
ella spiegasse , e con qual abilità scivolasse fra tutti 
quegli ostacoli, inerti o viventi, che sono la dispera- 
zione a un tempo ed il trionfo del buon cocchiere. 

Quanto a Belo, fermo sui suoi garretti d'acciaio, 
non era sdrucciolato una sola volta, tanto la mano che 
lo reggeva sapeva prevedere per lui i declivi e gli 
accidenti del suolo. Non mormoravasi più intorno al 
carrozzino , si urlava : la dama che guidava se ne ac- 
corse , ed attribuendo quelle ostilità a qualche causa 
volgare, come il rigore della stagione ed il malcontento 
degli animi, risolse di abbreviar la prova. 
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Ella fé' scoppiettar la lingua , ed a quel solo invito 
Belo trasalì e passò dal trotto al galoppo. Le botteghe 
volavano, i pedoni si buttavano da parte; gli ohe! ohe! - 
non cessavano mai. 

Il calesse era giunto quasi al Palazzo Reale, ed era 
appena passato davanti alla via di Coq-Saint-Honoré, 
davanti alla quale il più bello degli obelischi di neve 
ergeva ancor fiera la sua aguglia, diminuita dallo squa- 
gliamento, come un bastoncino di zucchero d’orzo, 
che i fanciulli trasformano in punta aguzza pel conti- 
nuo succiare. Quell’ obelisco era coronato da un glo- 
rioso pennacchio di nastri un po’ smunti, cui stava 
appeso, dondolato tra due lampade, un cartello ove il 
pubblico scrittore del quartiere aveva vergato a let- 
tere maiuscole f|uallro versi in lode della regina. - 

Fu colà che Belo ebbe a provare la prima seria dif- 
ficoltà. Il monumento che stavasi per illuminare aveva 
attirato buon numero di curiosi; i curiosi erano af- 
follati , e non si poteva traversare quella moltitudine 
compatta di trotto. Fu dunque mestieri mettere Belo 
al passo. Ma il cavallo era stalo veduto venire come 
la folgore , ma eransi intese le grida che lo seguiva- 
no: e benché innanzi all’ostacolo si fosse fermato di 
botto, la vista del calesse parve produrre nella folla 
il più cattivo effetto: pure la folla lasciò ancora il varco. 

Ma dopo l’obelisco trovavasi un’altra causa di ra- 
dunamento: i cancelli del Palazzo Reale erano aperti, 
e nella corte immensi braceri riscaldavano un esercito 
di accattoni, cui i lacchè del signor duca di Orleans 
distribuivano zuppe in iseodelle di terra. Ma le per- 
sone che rifocillavansi, e quelle che si scaldavano, per 
quanto numerose, lo erano ancor meno di quelle che 
le guardavano mangiare e scaldarsi. A Parigi è una 
abitudine: per un solo attore, qualunque cosa ei fac- 
cia, v’hanno sempre più spettatori. 11 calesse, dopo 
aver superato il primo ostacolo, fu dunque costretto 
ad arrestarsi dinanzi al secondo, a guisa di nave in 
mezzo agli scogli. 

In quel punto, le grida che sin allora le due donue 
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non avevano intese se non come un rumore incerto 
e confuso, giunsero a loro ben distinte framezzo al 
tumulto. * * 

— Abbasso il calesse! abbasso gli schiacciatori ! si 
gridava. — Sono dirette a noi queste grida ? domandò 
la dama che guidava alla compagna. — Davvero, ma- 
dama, lo temo, rispose questa. — Abbiamo schiacciato 
qualcuno? — Nessuno. *— Abbasso il calesse! abbasso 
gli schiacciatori ! urlava furiosamente la folla. La tem- 
pesta si addensava : il cavallo fu afferrato alle briglie, 
e Belo, cui poco garbava il contatto di quelle ruvide 
mani, sbuffava e schiumava terribilmente. — Dal com- 
missario, dal commissario! gridò una voce. 

Le due donne si guardarono attonite, e tosto mille 
voci ripeterono : 

— Dal commissàrio, dal commissario! 

Intanto i curiosi spingevano il capo sotto il coper- 
chio del calesse, ed i commenti circolavano nella folla. 

— Veh, sono donne, sciamò una voce. — Sì, delle man- 
tenute di Soubise, delle drude di Ilennin. — Delle bal- 
lerine che credono aver il diritto di schiacciare il po- 
vero, perchè hanno diecimila lire al mese per pagare 
le spese d’ospedale. 

Furiosi evviva accolsero quest’ultimo sarcasmo. - 

,Le due donne sentirono in diversa guisa la com- 
mozione ; una si ritirò tremante e pallida nel carroz- 
zino; l’altra sporse risolutamente la lesta, colle soprac- 
ciglia aggrottate e le labbra strette. 

— Oh ! madama , che fate ? gridò la sua compagna 
traendola indietro, che fate? — Dal commissario,, dal 
commissario! gridavano gli arrabbiati, e che si fac- 
ciano conoscere! — Ah! signora, siamo perdute! su- 
surrò la più giovane all’orecchio della compagna. — 
Coraggio, Andreina, coraggio, rispose l’altra. — Ma sa • 
rete veduta , fors’ anco riconosciuta ! — Guardale dal 
vetro se Weber è sempre dietro il calesse. — Tenta 
discendere, ma è circondato; egli si difende: ah! ec- 
colo che viene. — - Weber, Weber, disse la signora in 
tedesco, fateci scendere. 



Digitized by Google 



i 



Il cameriere obbedì, e mercè due potenti urti di 
spalle, che respinsero gli assalitori, aperse lo sportello 
del calesse. Le due donne halzarono leggermente a 
terra. Intanto la folla se la prendeva col cavallo e col 
calesse, di cui cominciava a sfondare la cassa. 

— Ma che cos’è mai, in nome del cielo? continuò 
la signora più attempata in tedesco ; ci capite qualche 
cosa, Weber? — Alle, no, signora, rispose il servo, 
molto più spedito in quella lingua che nella francese, 
e distribuendo sempre qua e là calci m copia per li- 
berare la padrona, t- Ma non sonò uomini codesti, 
sono bestie feroci , continuò la signora sempre in te- 
desco. Di che mi acSusano? sentiamo. 

In quel momento, una voce gentile che formava sin- 
goiar contrasto colle minacce , e le ingiurie di cui le 
due signore erano l’oggetto, rispose nel più puro ac- 
cento sassone: < 

— Vi rimproverano, signora, d’aver trasgredito Lor- 
dine della polizia comparso stamattina in Parigi, e che 
vieta sino alla primavera la circolazione dei calessi, 
già assai pericolosi quando il suolo è buono, ma che 
diventano mortali ai pedoni allorché gela e non si 
possono schivare le ruote. . 

La dama si volse per vedere d’onde partiva la voce 
cortese di mezzo a quelle grida minacciose, e vide un 
giovane officiale che, per avvicinarsele, aveva di certo 
dovuto guerreggiare valorosamente al pari di Weber 
onde mantenersi al posto in cui era. La fisionomia 
graziosa e distinta, l’alta statura, l’aria marziale del 
giovane piacquero alla signora, che affrettossi di ri- 
spondere in tedesco: * 

— Oh! buon Dio! signore, ignorava questo decreto, 
l’ignorava affatto. — Siete forastiera, signora? chiese 
il giovane officiale. — Sì, signore, ma ditemi che debbo 
io fare? si rompe il mio calesse. — Bisogna lasciarlo 
rompere, signora, ed intanto fuggire. Il popolo di Pa- 
rigi è furibondo contro i ricchi che insultano la mi- 
seria col loro lusso, e secondo il decreto di questa 
mattina, dovreste esser condotta dal commissario. — 

Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. 6 
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Oh! non mai, sciamò la più giovane delle due dame, 
non mai ! — Allora, riprese T ufficiale ridendo, appro- 
fittate del passo che sono per aprirvi nella folla; e 
sparite. 

Quelle parole furono dette con una scioltezza che 
fé’ comprendere alle forastiere, che l’uffiziale aveva uditi 
i commenti del popolo sulle ragazze mantenute dei si- 
gnori di Soubise e di Hannin. Ma non era il momento 
di puntigliarsi., ' 

— Favoriteci il braccio sino ad una vettura di piaz- 
za, signore, disse la maggiore delle due dame con voce 
autorevole. — Io stava per far impennare il vostro ca- 
vallo, e nella confusione prodotta necessariamente da 
questo movimento , voi sareste fuggite ; perchè , ag- 
giunse il giovane, il quale non cercava meglio che di 
declinare la responsabilità d’un avventato patrocinio, 
il popolo è stanco di udirci parlare in un idioma ch’ei 
non comprende! — Weber! gridò forte la signora, fa 
impennare Belo, onde tutta questa folla si spaventi e 
si allontani. — E poi, madama.... — Poi, rimanti men- 
tre noi ci allontaniamo. — E se spezzano la cassa ? — 
Lascia fare, che t’importa? Salva Belo se puoi, e te 
soprattutto, ecco la sola cosa che ti raccomando. — 
Bene, signora, rispose Weber. 

E nel medesimo istante stimolò il focoso irlandese, 
il quale slanciossi nel mezzo della corte, rovesciando 
i più stizzosi, che avevano afferrate le briglie e le stan- 
ghe. Allora fu grande la confusione ed il terrore. 

— Favorite il braccio, signore, disse allora la dama 
all’ uffìziale; venite, mia cara, soggiunse, volgendosi ad 
Andreina. — Presto, presto, coraggiosa donna, susurrò 
l’uffiziale, che offerse tosto e con vera ammirazione il 
braccio a colei che glielo chiedeva. 

In pochi minuti, egli aveva condotte le due donne 
alla piazza vicina, dove stazionavano le carrozze pub- 
bliche aspettando clienti , coi cocchieri sonneeehianti 
sui sedili, mentre i cavalli, cogli occhi semichiusi e la 
testa bassa, aspettavano la magra pietanza della sera. 
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Strada di Versailles. 
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Le due dame si trovavano in salvo dal furor popo- 
lare, ma era da temersi che se alcuni curiosi le aves- 
sero seguite, non le facessero riconoscere, e non si 
rinpovassero scene simili alla precedente, ed a cui que- 
sta volta forse non avrebbero potuto sottrarsi. Il gio- 
vane uffìziale comprese il pericolo, e ne diede prova 
dall'attività che mostrò nel destar sul suo sedile un 
cocchiere, più intirizzito che addormentato. Il freddo 
era sì rigido, che contro l’abitudine dei cocchieri che 
si picoano d’emulazione rubandosi i clienti l’ un r altro, 
nessuno degli automedonti da ventiquattro soldi al- 
l’ora si mosse, nemmeno quello a cui il giovane si era 
rivolto. 

L’ uffìziale lo afferrò pel bavero del misero pastrano, 
e lo scosse sì ruvidamente, die lo trasse dal suo in- 
tirizzimento. 

— Olà ! gli gridò poi all’orecchio, vedendo che dava 
sentore di vita. — Son qua, padrone, son qua, rispose 
il cocchiere, sonnolente ancora, e vacillando a cassetto 
come un uomo ebbro. — Dove volete andare, signo- 
re? domandò Y uffìziale sempre in tedesco. — A Ver- 
sailles! rispose la maggiore delle due dame nella stessa 
lingua. — A Versailles! sciamò il cocchiere; avete detto 
a Versailles? — Certo. — Eh sì, a Versailles. Quattro 
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leghe e mezza con un simil gelo ! No , no, no, no. — 
Sarete pagalo bene, replicò la maggiore delle tedesche. 

— Ti pagheranno bene, ripetè al cocchiere l’ uffìziale 
in francese. — E quanto mi daranno? disse questi dal- 
l’alto del sedile , perchè non pareva aver molta fidu- 
cia. Andare a Versailles non è tutto , mio bravo uffì- 
ziale; una volta colà, bisogna tornare. — Un luigi, 
basta? disse la più giovane delle due signore , conti- 
nuando a germanizzare. — Ti offrono un luigi, ripetè 

.il giovane. — Un luigi, è giusto, borbottò il cocchiere, 
poiché arrischio di storpiare i miei cavalli.' — Ma- 
riuolo! tu non dovresti ricevere che tre lire per andar 
da qui al castello della Muta, eh’ è a metà strada. Vedi 
dunque che calcolando così, per pagarti l'andata ed il 
ritorno, non hai diritto che a dodici lire, ed invece 
di dodici sei per riceverne ventiquattro. — Oh! non 
contrattate, disse la maggiore delle due donne ; due 
luigi, tre, venti, purché si parta subito e si vada senza 
mai fermarsi. Un luigi basta, signora, rispose Y uffì- 
ziale. Poi, volgéndosi al cocchiere: Orsù mariuolo, 
scendi , ed apri lo sportello. — Voglio essere pagato 
prima, disse il cocchiere. — Tu vuoi? — E il mio 
diritto. 

L’ uffìziale fe’un passo innanzi. 

— Paghiamo prima, .paghiamo, disse la maggiore 
delle tedesche. ; 

E frugò frettolosa in tasca. 

— Oh Dio, dissella sottovoce alla compagna, non 
ho la borsa. — Davvero? — E voi, Andreina, l’avete? 

La giovane alla sua volta, cercò colla stessa- ansietà. 

— Cielo!... e neppur io. — Guardate dappertutto. — 
E inutile! sciamò la giovane con dispetto, perchè, ve- 
deva l’ uffìziale seguirle cogli occhi durante il colloquio, 
ed il beffardo cocchiere spalancar già una larga bocca 

< per sorridere, compiacendosi di ciò che forse chiamava 
internamente buona precauzione. Le due signore cer- 
carono invano: non trovarono un soldo; Y uffìziale le 
vide impazientarsi, cambiar di colore ed impallidire; 
la situazione si complicava. 
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Le dame stavano per decidersi a dare una patena 
od un giojello in pegno, allorché 1’uffiziale, per rispar- 
miar loro qualunque dispiacere che offender ne potesse 
la delicatezza, trasse dalla borsa un luigi, e lo porse 
al cocchiere. Questi, presolo, lo esaminò, Jo pesò, men- 
tre una delle signore ringraziava l’ufiìziale; poi aperse' 

10 sportello, e la dama vi sali seguita dalla sua com- 
pagna. • 

-r Ed ora , briccone , disse iljgiovane al cocchiere, 
conduci queste signore presto, e soprattutto lealmente, 
capisci? — Oh! non c’è bisogno di^raccomandarmelo, 
signor ufficiale, ciò s’intende. 

Durante quel breve colloquio, le donne si consulta- 
vano. Difatti, esse vedevano con terrore la loro guida, 

11 loro protettore, sul punto di abbandonarle. 

— Madama, disse piano la più giovane alla compa- 
gna, sarebbe meglio che non ci lasciasse. — Perchè? 
Domandiamogli il suo nome ed.il suo ricapito, e do- 
mani gli manderemo il suo luigi con qualche parola 
di ringraziamento che voi scriverete. — Nò, madama, 
che venga con noi , ve ne supplico; se il cocchiere è 
di mala fede, se fa ostacolo per via...? Con un simile 
tempo, le strade sono cattive; a chi potremmo rivol- 
gerci per domandare soccorso? — Oh! Noi abbiamo 
il suo numero e la lettera del posto. — Benissimo, 
madama, ed io non nego che più tardi non gliene fac- 
ciate pagare il fio ; ma intanto voi non giungerete sta- 
notte a Versailles, e che cosa si dirà, gran Dio! 

La {naggiore delle due dame rifletté. 

— E vero, disse. - • 

Ma già l’uffiziale s’ inchinava per accomiatarsi. 

— Signore, signore, disse in tedesco Andreina, una 
parola, una ancora, di grazia. — Ai vostri comandi, 
madama, replicò l’ufflziale visibilmente contrariato, 
ma conservando sempre nell’ aspetto , nel fare e sin 
nell’accento della voce la più squisita gentilezza. — 
Signore, continuò Andreina, voi non potete ricusarci 
una grazia, dopo tanti servigi che già ci faceste. — 
Parlate. — Ebbene, ve lo confessiamo, abbiamo paura 
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di quésto cocchiere, che ha sì male cominciato il ne- 
gozio. — Avete torto di temere, diss’egli, io so il suo 
numero, 107, la lettera del posto, Z. Se vi usasse qual- 
che villania, rivolgetevi a me. — A voi ! disse in fran- 
cese Andreina, dimenticando la sua parie come volete 
che cì rivolgiamo a voi, se non sappiamo nemmeno il 
vostro nome? 

Il giovane fé’ un passo indietro. 

— Voi parlate francese, sciamò stupefatto, e da mez- 

z’ora mi condannate a scorticar il tedesco? Oh! dav- 
vero, signora, è una crudeltà. — Scusate, signore, ri- 
pigliò in francese l’altra dama, venendo coraggiosamente 
al soccorso della compagna interdetta. Voi capirete bene, 
signore, che senza essere straniere forse , noi ci tro- 
viamo come perdute in Parigi, soprattutto in una vet- 
tura da piazza. Siete abbastanza uomo d’esperienza per 
comprendere che noi non siamo in una posizione na- 
turale. Non farci cortesia che a metà sarebbe scorte- 
sia ; essere meno discreto che non lo foste sinora, sa- 
rebbe un essere indiscreto.. Noi vi giudichiamo bene, 
signore ; non vogliate giudicarci male, e se potete ren- 
derci un servizio, fatelo per intiero, o permetteteci di 
ringraziarvi e cercare un altro appoggio.- — Signora, 
rispose l’ufflzialè, colpito dal nobile insieme ed ama- 
bile accento dell’incognita, disponete pure di me, — 
Allora, signore, abbiate la bontà di salire con noi in 
carrozza. — In carrozza ! — E di accompagnarci. — 
Sino a Versailles? — Sì, signore. ; 

L’ufficiale montò nella vettura senza replicare, si col- 
locò sul davanti, e gridò al cocchiere : 

— Frusta! 

Chiusi gli sportelli, disposti i mantelli e le pellicce, 
ta carrozza si mosse per la via di San Tommaso del 
Louvre, traversò la piazza del Carrosello, e si mise a 
tròttare sulla riva del fiume. 

L’ uffiziale si rannicchiò in un canto , rimpelto alla 
maggiore delle due donne, col soprabito accuratamente 
steso sulle ginocchia. Il più profondo silenzio regnava 
nell’iuterno: il cocchiere, sia che volesse fedelmente 



Digitized by Google 




87 

mantenere i patti , o ,che la presenza dell’ uffìziale lo 
tenesse, per rispettoso timore ; nel circolo della lealtà, 
il cocchiere fece correre i suoi magri ronzini con per-, 
severanza sul selciato scivolante della riva del fiume 
e della strada della Conferenze. 

Intanto l’alito dei tre viaggiatori riscaldava insensi- 
bilmente la vettura; un olezzo delicato impregnava 
l’aria, portando al cervello del giovane impressioni che 
da momento in un momento diventavano meno sfa- 
vorevoli alle sue compagne. 

— Certo, pensava egli, sono donne ritardate per 
qualche appuntamento, e che ora tornano à Versailles 
un po’ spaventate ed un po’ vergognose. Ma pure, per- 
chè mai queste donne, continuava fra sè stesso 1’ uf- 
fìziale, se sono donne di qualità, vanno in un calesse, 
e speciajmente perchè lo guidano da sè? 

“ Oh! a questo v’ha una risposta. Il calesse era 
troppo stretto per tre persone, e due donne non vo- 
levano certo incomodarsi per far posto ad un dome- 
stico... Ma desse non avevano denaro indosso! obbie- 
zione spiacevole e che meritava riflessione ! senza dub- 
bio il servo aveva la borsa, ed il calesse, che forse a 
quest’ora dev’essere in frantumi , era di perfetta ele- 
ganza. Ed il cavallo.... se m’intendo di cavalli, valeva 
ben centocinquanta luigi. Non vi sono che ricche si- 
gnore, le quali possano abbandonare un simi! calesse 
ed un tal cavallo senza dispiacere.... La mancanza di 
denaro, dunque non significa assolutamente nulla. Sì , 
ma questa smania di parlare una lingua straniera quando 
si è francese!.... Meglio.... ciò prova appunto una di- 
stinta educazione, non essendo naturale alle avventu- 
riere di parlar il tedesco con purezza affatto germa- 
nica, ed il francese come parigine. 

« D’altronde, eravi una distinzione natia in quelle 
donne. La supplica della giovane era commovente ; la 
richiesta della maggiore era nobilmente imperiosa. 

» Poi, davvero continuava fra sè il giovane, acco- 
modando la spada nella carrozza in modo che non re- 
casse disturbo alle vicine, qual pericolo c'è mai per 
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un militare a passar due ore in vettura con due ama- 
bili donine ? Belle e discrete , soggiunse , perchè esse 
non parlano, ed aspettano eh J io intavoli il discorso. 

Da parte loro certamente le due giovani pensavano 
al giovane ufficiale , come questi ad esse , perchè nel 
momento in cui terminava di formolar quell’idea, una 
delle signore, volgendosi alla compagna, le disse in in- 
glese: 

— Oh t cara amica, questo cocchiere ci conduce come 
tanti estinti: non arriveremo più a Versailles. Io scom- 
metto che il nostro povero compagno sì annoja a morte. 

— Bisogna però confessare che la nostra conversazione 
non è delle più divertenti, rispose sorridendo la gio- 
vane. — Non yi pare che abbia l'aria -di un uomo as- 
sai civile? — li pur il mio parere, signora. — Avete 
osservato d'altronde elfei porla l’uniforme di marina? 

— Non m’intendo molto di uniformi. — Ebbene! Come 
vi diceva, egli indossa l’uniforme di ufficiale di ma- 
rina, e lutti gli uffiziali di marina sono di buon ca- 
sato; del resto, la divisa gli sta bene, ed è bel ca- 
valiere, n’è vero? 

La giovane si preparava a rispondere, e probabil- 
mente a diffondersi nel senso della interlocutrice, quando 
un gesto deH’uffiziale la rattenne. 

— Perdono, signore mie, diss’egli in buon inglese, 
credo dovervi dire che parlo e capisco l’ inglese con 
facilità ; ma non so lo spagnuolo, e se’ voi lo conoscete 
e v'aggrada conversare in questa lingua, avrete almeno 
la certezza di non essere comprese. — Signore, replicò 
la dama ridendo, come avrete potuto-accorgervi, non 
volevamo dir male di voi; non facciamo dunque com- 
plimenti, e non parliamo più che francese se abbiamo 
qualche cosa da dirci. — Grazie di questo favore, 
madama; ma pure, nel caso che la mia presenza vi 
riuscisse incomoda... — Voi non potete nemmeno sup- 
porlo, giacché ve n’abbiamo pregato noi. — Dite an- 
che voluto , disse la più giovane delle due donne. — 
Signora, non mi fate arrossire, e perdonatemi un mo- 
mento d’indecisione ; voi conoscete Parigi, n’è vero? 
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Parigi è pieno d’insidie, di seduzioni e d’inganni. — 
Talché ci avete prese... Via, parlate con franchezza. — 
Il signore ci prese per trappole : nulla più. — Ah ! mie 
signore - , rispose il giovane umiliandosi , vi giuro che 
simil pensiero non mi è mai entrato in mente. — Scu- 
sate, che cosa c’è? La carrozza si è fermata. — Che 
cos’è avvenuto? — Ora guardo, mie signore. — Ah! 
credo che siamo per rovesciare; all’erta, signore. 

E la mano della più giovane, allungandosi per un 
subitaneo movimento , si fermò sulla spalla del gio- 
vane : il contatto di quella mano lo fe’ trasalire, e con 
un movimento affatto naturale tentò di afferrarla ; ma 
già Andreina, la quale aveva ceduto ad un primo senso 
di terrore, si era gettata in fondo alla carrozza. L’uf- 
fìziale, non più trattenuto, scese e trovò il cocchiere 
occupato a rialzare uno de’ cavalli, ch’erasi impacciato 
nel timone e nelle tirale. , ■ ; » ' . * „ , 

j Si era oltrepassato di poco il ponte di Sèvres ; mercè 
l’ajuto dell’uffìziale, il cocchiere ebbe rialzato in breve 
il povero cavallo. Il giovane rientrò in carrozza. In 
quanto al cocchiere, lieto d’avere sì amabile clientela, 
fe’ allegramente scoppiettare la frusta nel duplice scopo 
al certo di animare i suoi ronzini e prender caldo egli 
stesso. ; 

Ma sarebbesi detto che il freddo entrato dallo spor- 
tello aperto avesse agghiacciata la conversazione e con- 
gelata quella nascente intimità in cui il giovane, senza 
spiegarsene la ragione , trovava tanto diletto. Gli fu 
chiesto appena conto dell' occorso, ed egli espose il 
fatto: poi il silenzio tornò di nuovo a pesare sui tre 
viaggiatori. 

L’ ufficiale , cui quella mano morbida e palpitante 
aveva dato assai da pensare , volle avere almeno un 
piede in iscambio: stese dunque la gamba, ma per de- 
stro ch’ei fosse non incontrò nulla, o meglio, se in- 
contrava, aveva il dolore di sentir fuggire l’oggetto 
incontrato. Anzi una volta, avendo sfiorato il piede della 
maggiore delle due donne: 

— V’ incomodo molto, n'è vero, signore? gli disse 
quest’ ultima col massimo sangue freddo; perdono! 
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Il giovane arrossi fino all’orecchio,, consolandosi che 
l’oscurità fosse densa abbastanza per nascondere il suo 
rossore. Allora tutto fu detto, e là finirono i suoi ten- 
tativi. Ammutolito, immobile e rispettoso, quasi fosse 
stato in un tempio, temè di respirare e si fe’ piccolo 
come un fanciullo; ma a poco a poco, e suo malgrado, 
una strana impressione invadeva tutto il suo pensiero 
e tutto il suo essere. 

Egli sentiva, senza toccarle ; le due amabili donne , 
le vedeva senza vederle ; avvezzandosi a poco a poco 
a vivere appo di esse, gli sembrava che una particella 
della loro esistenza venisse a rifondersi nella sua. A 
qualunque costo avrebbe voluto ripigliare la couver- 
sazione cessata, ed ora non osava, perchè temeva le 
trivialità, egli che alla partenza sdegnava proferire 
persino una parola, anche delle più semplici , del lin- 
guaggio del mondo : allarmavasi di sembrar sciocco od 
impertinente davanti a quelle donne, cui un’ora prima 
credeva accordar molto onore facendo l’elemosina d'un 
luigi e di una cortesia. 

In una parola, siccome tutte le simpatie in questa 
vita si spiegano pei rapporti dei fluidi messi a con- 
tatto a proposito, un possente magnetismo, emanato 
dai profumi e dal calore giovanile di que’ tre corpi 
riuniti dal caso, dominava il giovane e gli allietava il 
pensiero dilatandogli il cuore. 

Così talvolta nascono, vivono e muojono nello spa- 
zio di pochi momenti le più reali, le più soavi, le più 
ardenti passioni. Esse ammaliano, perchè effimere: 
hanno la forza, perchè raffrenate... L’uffiziale non disse 
più una sola parola. Le dame parlarono sottovoce fra 
loro. Pure, avendo sempre l’orecchio teso, egli udiva 
alcune parole sconnesse, ma che però presentavano un 
senso alla sua immaginazione. 

Ecco ciò che sentiva: 

— L’ ora inoltrata.... le porte.... il pretesto delfu- 
scila.... 

La carrozza si fermò ancora. Questa volta' non era 
già un cavallo caduto, nè una ruota infranta. Dopò tre 
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ore di sforai coraggiosi , il bravo cocchiere erasi ri- 
scaldale le braccia, vale a dire aveva fatto sudare i 
suoi cavalli, ed era finalmente arrivato a Versailles, i 
cui lunghi viali, tetri e deserti, apparivano alla. luce 
rossiccia dei pochi- fanali imbiancali dalla brina, come 
una doppia processione di spettri neri e scarni. 11 gio- 
vane comprese che il viaggio era finito; per qual ma- 
gia il tempo eragli parso sì breve? 

Il cocchiere si affacciò al vetro di davanti : e disse : 

— Padrone, siamo a Versailles. — Dove bisogna 
fermarsi , signore ? chiese l’ officiale. — Alla piazza 
d’Armi. — Alla piazza d’Armi ! gridò il giovane al coc- 
chiere. — Bisogna andare alla piazza d’Armi? chiese 
questi. — Sì, certo, se te lo dicono. — Vi sarà però 
un piccolo rinfresco ? chiese ghignando l’Alverniese. — 
Va pure. 

. I colpi di scudiscio ricominciarono. 

— Bisogna però ch’io parli, pensò tra se l’uffiziale; 
altrimenti saro preso per un imbecille, dopo essere 
stato preso per un impertinente. Signore, diss’egli non 
senza esitazione, eccovi a casa. — Mercè il vostro ge- 
neroso soccorso. — Qhal incomodo vi abbiano mai dato! 
disse la più giovane delle due donne. — Oh! io l’ho 
più che dimenticato, madama. — E noi, signore, noi 
dimenticheremo mai,. Il vostro nome, di grazia? — Il 
mio nome, oh! — È là, seconda volta che ve lo chie- 
diamo: badate ! — E non vorrete già regalarci un luigi, 
n’è vero ? — Oh ! se così è, madama, disse 1’ ufiìziale 
un po’ offeso, cedo subito : sono il conte di Charny, e 
come ha già notato la signora, dèi resto, ufficiale nella 
marina reale. — Charny ! ripetè la maggiore delle due 
dame coll' accento onde avrebbe detto: Bene, non lo 
dimenticherò. — Giorgio di Charny , aggiunse l’ uffi- 
ciale. — Giorgio ! mormorò la più giovane. — E dove 
state ? — Albergo dei Principi, con (rada di Richelieu. 

La carrozza si fermò. La maggiore delle donne ella 
stessa aprì lo sportello, e d’un agile balzo saltò a terra, 
porgendo la mano alla compagna. 

— Ma almeno, esclamò il giovane che si preparava 
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a seguirle, accettate il mio braccio, signore mie; voi 
non siete a casa, e la piazza d’ Armi non è un domi- 
cilio. — Non movetevi, risposero insieme le due donne. 
— Come, che non mi mova? — No, rimanete in car- 
rozza. — Ma andar sole, signore, di notte, conquesto 
tempo, è impossibile! — Ma bene! ecco ora che dopo 
aver quasi ricusato di compiacerci , volete assoluta- 
mente favorirne troppo, disse allegramente la più at- 
tempata delle due dame. — Eppure! — Non ci sono 
eppure. Siate sin all’ ultimo galante e leal cavaliero: 
grazie, signor di Charny, grazie di cuore, e siccome 
voi siete gentile e leal cavaliere, come testé vi diceva, 
non vi domandiamo nemmeno la vostra parola. — Di 
che? — Di chiudere lo sportello e dir al cocchiere di 
tornare a Parigi, cosa che ora farete, n’è vero, senza 
nemmeno guardare dalla nostra parte? — Avete ra- 
gione, signore , e la mia parola sarebbe inutile : coc- 
chiere, torniamo a casa, amico mio. 

Ed il giovane gli mise nella grossa mano un secondo 
luigi. L’onesto Àlverniese trasalì di gioja. 

— Perdio, diss’egli, i cavalli crepino se vogliono. — 
Lo credo, sono pagati, mormorò l’uflìziale. 

La carrozza si mise in molo con velocità, soffocando 
nel rumore delle ruote un sospiro del giovane, sospiro 
voluttuoso, perchè il sibarita erasi sdrajato sui due 
cuscini, ancor tiepidi della presenza delle due belle in- 
cognite. Queste intanto erano rimaste al medesimo po- 
sto, e non si diressero verso il castello se non quando 
la carrozza fu scomparsa. 
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VI. 



' La consegna. 



Nel momento in cui s’incamminavano, i buffi d’un 
vento violento portarono all’orecchie delle viaggiatrici 
i tre quarti che scoccavano all’orologio della chiesa di 
San Luigi. 

— 0 mio Dio ! undici ore e tre quarti ! sciamarono 
insieme le due donne. — Ecco! tutti i cancelli sono 
chiusi, aggiunse la più giovane. — Oh! per questo, 
poco importa, cara Andreina, chè se anche il cancello 
fosse stato aperto, non saremmo certo rientrate pel 
gran cortile. Su, presto, presto, andiamo per le se- 
grete. 

Entrambe si diressero a destra del castello. È noto 
che difatti da quella parte esiste un passaggio parti- 
colare che mette ai giardini. Esse vi arrivarono. 

— La porticina è chiusa, Andreina, disse con in- 
quietudine la maggiore delle due donne. — Bussiamo, 
madama. — No, chiamiamo: Lorenzo deve attendermi ; 
l'ho avvertito che forse sarei tornata tardi. — Ebbene, 
lo chiamerò. 

Ed Andreina avvicinossi alla porta. 

— Chi va là? disse una voce dall’interno, non aspet- 
tando nemmeno che si chiamasse. — Oh! non è la 
yoce di Lorenzo, disse la giovane atterrita. — Oh Dio, 
è vero. 
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L'altra si avvicinò a sua volta. 

— Lorenzo, susurrò attraverso la porta. 

Nessuno rispose. 

— Lorenzo! replicò la dama picchiando. -- Qui non 
ci sono Lorenzi, rispose ruvidamente la voce. — Ma, 
insistè Andreina, che siate Lorenzo o no, aprite pure. 

— Non apro. — Ma non sapete, amico mio , che Lo- 
renzo è solito d’aprirci? — Mi rido di Lorenzo! ho la 
mia consegna. — Chi siete dunque? — Chi sono? — 
Sì. — E voi? disse la voce. 

La domanda era un po' brutale, ma non era tempo 
da esitare; bisognava rispondere. 

— Noi siamo dame del seguito di sua maestà; al- 
loggiamo nel castello , e vorremmo rientrare in casa. 

— Ebbene, io, signore, sono uno svizzero della prima 
compagnia Salischamade , e farò tutto all’ opposto di 
Lorenzo, vi lascerò alla porta. — Oh! mormorarono 
le due donne, una delle quali strinse con ira le mani 
all’altra. 

Poi, facendo uno sforzo.su sè stessa, riprese: 

— Amico, capisco che osserviate la vostra conse- 
gna ; e da vero soldato, e non voglio che vi manchiate. 
Fatemi solo il favore di avvertire Lorenzo , che non 
dev’essere mollo lontano. — Non posso abbandonare 
il mio posto. — Mandate qualcuno. — Non ho nes- 
suno. — Per pietà 1 — Eh ! perdio , signora , dormite 
in città. Questa è bella ! Oh ! se mi chiudessero l’uscio 
della caserma in faccia , troverei ben io un alloggio , 
ve l’accerto! — Granatiere, ascoltate, disse risoluta- 
mente la maggiore delle due donne. Venti luigi per 
voi, se aprite. — E dieci anni di ferri , grazie ! Qua- 
rantotto lire all'anno son poche. — Vi farò nominare 
sergente. — Sì, e che mi ha data la consegna mi farà 
fucilare, grazie! — Chi vi ha dato dunque la conse- 
gna? — 11 re. — Il re! — ripeterono le due donne 
con ispavento; siamo perdute. 

— La piu giovane parve impazzire. 

— Via, via, non vi sono altre porte? disse la mag- 
giore. — Oh ! madama, se questa è chiusa, tanto me- 
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glio le altre. — E se non troviamo Lorenzo a questa 
porta ch’è la sua, dove credete di poterlo trovare? — 
Oh * questa è una risoluzione... — E vero, tu hai ra- 
gione, Andreina: questo è un orribile scherzo del re. 
Oh! oh ! 

E la dama proferì queste ultime parole con un di- 
sprezzo minaccioso. La porticella segreta era praticata 
nello spessore d’un muro abbastanza grosso da far 
di quella nicchia una specie d’atrio: un sedile di pie- 
tra era d’ambe le parti. 

Le donne vi caddero in uno stato (V agitazione di- 
sperala ; si scorgeva sotto la porta una striscia di luce, 
si udivano dietro alla porta i passi dello Svizzero che 
ora alzava, ora deponeva il moschetto. Al di là di quel 
sottile assito di quercia, la salvezza: al di qua l’onta, 

10 scandalo, quasi la morte. 

— Oh! domani, domani, quando si saprà... mormorò 
la più attempata delle due donne. — Ma voi direte la 
verità. — Sarò creduta? — Voi avete prove, madama. 

11 soldato non sarà di fazione tutta la notte, disse la 
giovane che sembrava ripigliar coraggio a misura che 
l’altra lo perdeva; un’ora o l' altra verrà ricambiato, 
ed il successore sarà forse più compiacente. Aspettiamo. 
— Sì, ma dopo mezzanotte passeranno le pattuglie,: 
sarò trovata di fuori ad aspettare, a nascondermi. E 
un’infamia ! Oh Andreina, il sangue mi affluisce al viso 
e mi soffoca. — Oh! coraggio, madama; voi solita- 
mente tanto forte, io sì debole poco fa! eppure tocca 
a me a farvi animo. — Qui sotto c'è qualche trama, 
Andreina, e noi siamo le vittime. Non è mai accaduta 
cosa consimile: la porta non fu mai chiusa; ne morrò, 
Andreina, ah ! io ne muojo. 

E rovesciossi indietro, come se davvero le mancasse 
la vita. Nel medesimo punto, su quel selciato candido 
e secco di Versailles, or mai calpesto da sì pochi passi, ri- 
suonò un passo ; nello stesso tempo si udì una voce gen- 
tile e briosa, una voce di giovane, cantare una di quelle 
canzoni manierate appartenenti essenzialmente all’epoca 
che cerchiamo di dipingere. 
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— Qual voce ! sciamarono nello stesso tempo le due 
donne. -7 La conosco, disse la maggiore. — E quella 
di.... — È lui, disse all’orecchio d’Andreina la dama, 
la cui inquietudine erasi manifestata sì energicamente; 
è lui, ci salverà. 

In quel momento, un giovane imbacuccato in un 
gran pastrano di pelliccia penetrò nel piccolo vesti- 
bolo, e senza vedere le due donne, bussò alla porla 
chiamando : 

— Lorenzo! — Fratello! disse la maggiore delle due 
donne, toccando la spalla del giovane. — La regina! 
sciamo questi indietreggiando d’ un passo e scopren- 
dosi il capo. — Zitto! buona sera, fratello. — Buona 
sera, madama, buona sera, sorella ; voi non siete sola ? 

— No, ho meco madamigella Andreina di Taverney. 

- — Ali! benissimo; buona sera, madamigella. — Mon- 
signore, mormorò Andreina inchinandosi. — Voi uscite, 
signore? disse il giovane. — No.... — Dunque rien- 
trate ? — Sarebbe nostro desiderio. — Ma non avete 
chiamato Lorenzo? — Altro che. — E così? — Oh! 
chiamatelo anche voi, e vedrete. — Sì, sì, chiamate, 
monsignore, e vedrete. 

Il giovane, che di certo il lettore avrà già ricono- 
sciuto pel conte di Artois, avvicinossi a sua volta, gri- 
dando nuovamente: 

— Lorenzo! e tornò a bussare. — Ecco che rico- 
mincia lo scherzo, disse la voce dello Svizzero ; vi pre- 
vengo che se mi seccate ancora, chiamerò il mio uIH- 
ziale. — Che cos’è mai questo? disse il giovane attonito, 
rivolgendosi verso la regina. — Uno Svizzero che fu 
sostituito a Lorenzo, ecco tutto. — E da chi? — Dal 
re. — Dal re! — Caspita egli stesso ce l'ha detto poco 
fa. — E con una consegna? — Feroce a quanto sem- 
bra. — Diavolo! capitoliamo. — E come? — Diamo 
del denaro a questo mariuolo. — Gliene ho offerto; 
ha rifiutato. — Offriamogli un grado. — L J I10 fatto. 

— E...? — • Non ha voluto ascoltarmi. — Allora non 
v’ha che un solo mezzo. — E quale? — Far fracasso. 

— Non comprometteteci, mio caro Carlo, ve ne sup- 
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plico. — No, lasciate fare a me. — Oh ! — Mettetevi 
in disparte, io busserò come un sordo, griderò come 
un cieco, si finirà coU’aprirmi, e voi passerete dietro 
a me. — Tentale. 

11 giovine principe si mise a chiamar di nuovo Lo- 
renzo, poi a bussare, poi a far tal fracasso coll’ elsa 
della spada, che lo Svizzero, furibondo, gridò: 

— Oli! quand’è così. chiamo il mio ufffìziale. — Eh! 
perdio, chiama pure, briccone ! è quanto voglio da un 
quarto d’ora. 

Poco dopo s’udirono alcuni passi dall’altra parte della 
porla. La regina ed Andreina si collocarono dietro il 
conte di Artois, prónte ad approfittare del passaggio , 
che, secondo ogni probabilità, si stava per aprirgli. Fu 
inteso lo Svizzero spiegare la cagione di tutto quel 
rumore. 

— Tenente, diss’egli, sono delle signore con un uomo, 
che poco fa m’ha chiamato briccone. Vogliono entrare 
per forza. — Ebbene, che v’ha di strano nel bramar 
d’ entrare , se siamo del castello ? — Sarà forse desi- 
derio naturale, signore;. ma è vietato, replicò 1’ uffì- 
ziale. — Vietato ? e da chi, perdio ? — Dal re. — Vi 
domando perdono, ma il re non vorrà certamente che 
un ufFiziale del castello dorma di fuori. — Signore , 
non tocca, a me lo scrutare le Intenzioni del re; mi 
spetta di fare ciò che il re mi ordina, nuli’ altro. — 
Via , tenente , aprite un pochino la porta , acciò pos- 
siamo intenderci meglio che attraverso un assito. — 
Vi ripeto, signore., che la mia consegna è di tener 
chiusa la porta. Ora, se voi siete ufficiale; come dite, 
dovreste sapere che cos’ è una consegna ! — Tenente 
voi parlate al colonnello di un reggimento. — Colon- 
nello, scusate , ma la mia consegna è formale. — La 
consegna non si estende ad un principe. Orsù, signore, un 
principe non dorme di fuori ed io sono principe. — 
Mio principe , mi dispiace assai , ma è ordine di sua 
maestà. — Sua maestà v’ha ordinato di scacciare suo 
fratello come un ladro od un accattone? Io sono il 
conte di Artois, signore. Perdio! voi arrischiate molto 

Dumas. La CoUma della Regina. Voi. I. 7 
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più stolido di lui , benché ei sia più dotto di me. — 
Chi, lui? — Eh, perdio! il signor conte di Provenza. 

— Ah! dunque riconoscete al par di me ch’egli m’è 
nemico? — Eh! non è egli forse il nemico di tutto 
ciò eh’è giovane, di tutto ch’è bello, di tulli quelli che 
possono... fare ciò ch’egli non può ? — Fratello, sapete 
voi qualche cosa intorno a questa consegna ? — Forse ; 
ma prima di tulio non restiamo sotto codesta porta ; 
vi fa un freddo terribile. Venite, cara sorella. — Dove? 

— Vedrete, in qualche luogo dpve almeno farà caldo; 
e vi dirò per istrada che cosa Io pensi su questo chiu- 
der di porte. Ah ! signor di Provenza, mio caro ed in- 
degno fratello ! • datemi il braccio , sorella , prendete 
l’altro, madamigella di Taverney, e voltiamo a destra. 

Si posero in cammino. 

— Voi dicevate dunque , soggiunse la regina , che 
il signor di Provenza?... — Ebbene, ascoltate: sta- 
sera, dopo la cena del re, egli venne nel gran .gabi- 
netto ; il re aveva parlato molto per tutto il giorno col 
conte di Haga, e non vi si aveva ancor veduta. — 
Sono partita per Parigi a due ore. — Lo sapeva; il 
re, permettete di dirvelo, cara sorella , non si ricor- 
dava di voi più che di Aaron-al Raschiò e del suo 
gran visir Giafar, e discorreva di geografia. Io ascol- 
tava con impazienza, dovendo uscire ancor io. Ah ! scu- 
sale, noi non uscivamo probabilmente per gli stessi 
motivi, talché ho torto. — Continuate pure, ve ne 
prego. — Voltiamo a sinistra. — Ma dove mi condu- 
cete? — A venti passi -di qui; fate attenzione, c’e un 
cumulo di neve. Ah! madamigella Taverney, se ab- 
bandonate il mio braccio, arrischiate di cadere, ve 
n’avverto. Insomma per tornar al re, egli non pen- 
sava che a latitudine e longitudine, quando il signor 
di Provenza gli disse: u Vorrei pure presentare i miei 
omaggi alla regina. " Ah! ah! sciamò Antonietta. — 
« La regina cena in camera sua , rispose il re. »» •— 

« Oh! la credeva a Parigi, soggiunse mio fratello. « 

— » No, è in casa, replicò tranquillamente il re. » 

— « N’esco in questo punto, e non fui ricevuto, con- 



Digitized by Google 




100 

tinuò il signor di Provenza. « Allora vidi il re ag- 
grottare il sopracciglio ; mio fratello ed io fummo con- 
gedatile di certo, appena partiti noi, egli si sarà informato. 
Luigi è geloso a sbalzi, il sapete: avrà voluto vedervi, 
gli sarà stato rifiutato l’ingresso, ed avrà dubitato di 
qualche cosa. — Madama di Misery ne aveva appunto 
l’ordine. — Così è, e per assicurarsi della vostra as- 
senza, il re avrà data questa severa consegna che ci 
mette alla porta. — Oh! è un agire orribile, confes- 
satelo, conte. — Lo confesso; ma eccoci giunti. — 
Questa casa...? — Vi spiace, sorella ? — Eh! non dico 
questo, anzi mi è gradita. Ma i vostri servi? — Eb- 
bene! — Se mi vedono? — Sorella, entrate pure, e 
vi garantisco che nessuno vi vedrà. — Nemmeno chi 
ci aprirà la porta? domandò la regina. — Neppur lui. 
— Impossibile. — Ora vedremo, disse il conte d’ Ar- 
tois ridendo. Ed avvicinò la mano alla porta ; la re- 
gina gli fermò il braccio. — Ve ne supplico, fratello, 
badate ! 

Il principe appoggiò l’altra mano su di un battente 
scolpito con eleganza. 

La porla si aperse; la regina non fpolè reprimere 
un molo di terrore. 

— Entrate, sorella, ve ne prego , disse il principe ; 
vedete bene che sinora non si è visto nessuno. 

La regina guardò madamigella di Taverney , come 
persona che fa. un passo azzardoso, e varcò la soglia 
con uno di quei gesti sì leggiadri nelle donne, e che 
voglion dire: 

— Alla mercè di Dio ! 

La porta si richiuse dietro di lui senza rumore. 
Essa si trovò allora in un atrio di stucco , con zoccoli 
di marmo : vestibolo di poca estensione , ma di squi- 
sito gusto; il suolo componevasi d’un mosaico figu- 
rante mazzetti di fiori, mentre su marmoree mensole 
cento rosai bassi e folti facevano piovere le foglie olez- 
zanti , sì rare in quella stagione, fuor dei loro vasi 
del Giappone; un dolce calore, un profumo ancor più 
soave, sedueevano tanto i sensi, che entrando nel ve- 
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stibolo, le due dame dimenticarono non solo parte dei 
loro timori, ma anche parte dei loro scrupoli. ’ 

— Ora va bene, siamo al sicuro, disse la regina, e 
se devesi confessarlo, in un ricovero assai bello. Ma 
non sarebbe bene che v’occupaste di (Una cosa, fra- 
tello? — Di quale? — D’allontanare i vostri servi. 

— Oh! nulla di più facile. 

Ed il principe afferrando un campanello collocato 
nella scanalatura d’una colonna, fe’ risuonare un cam- 
panello che, dopo aver battuto un sol colpo, vibrò mi- 
steriosamente nelle profondità della scala. Le due donne 
misero un piccol grido di terrore. — Fate così ad al- 
lontanare i vostri domestici, fratello? domandò la re- 
gina. Avrei creduto, al contrario, che così li chiamaste. 

— Se suonassi una seconda volta, comparirebbe qual- 
cuno; ma siccome ho battuto un sol colpo, siate tran- 
quilla, sorella, nessuno verrà. 

La regina si mise a ridere. 

— Via , via , siete uomo di precauzione , disse. — 
Adesso, cara sorella, non potete dimorare in un atrio, 
continuò il principe ; favorite di salire un piano: ~r 
Obbediamo , disse la regina ; il genio della casa non 
mi sembra tanto malevolo. 

E sali; il principe la precedeva; i lor passi erano 
attutiti dai grossi tappeti d’Aubusson che coprivano 
la scala. 

Giunto pel primo, il principe suonò un secondo 
campanello , il cui strepito fece di nuòvo trasalire la 
regina e madamigella di Taverney, còlte all’impensata. 
Ma il loro stupore raddoppiò quando videro le porte 
di quel piano aprirsi da se. 

— Davvero, Andreina, comincio a tremare, disse la 
regina, e voi? — Io, madama, finché vostra maestà 
precederà innanzi, la seguirò con fiducia. — Qui, so- 
rella,» non v’ha nulla di straordinario, disse il giovane 
principe; la porta dicontro è quella del vostro appar- 
tamento. Guardate. 

Ed accennava alla regina un leggiadro ridotto, di 
cui non sapremmo ommettere fa descrizione. 
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Una piccola anticamera di legno di rosa , con due 
scansie di Boule, soffitta di Boucher, pavimento dello 
■ stesso legno di rosa, metteva ad un gabinetto tappez- 
zato di cascemiro bianco, sparso di dori ricamati a 
mano dalle più abili lavoratrici. L'addobbo di questo 
gabinetto era una tappezzeria di seta a colori graduati 
coll'arte che a quell’epoca faceva di un tappeto dei Go- 
belins un vero capolavoro. Dopo il gabinetto, una bella 
stanza da letto tappezzata di turchino, con cortine di 
merletti e di seta di Tours, un letto sontuoso in un’o- 
scura alcova, un fuoco abbagliante in un camino di 
marmo bianco, dodici ceri olezzanti che ardevano in 
candelabri di Clodion, un paravento di lacca azzurra 
colle sue auree fantasticherie cinesi, tali erano le me- 
raviglie chepresentaronsi agli occhr delle signore, quando 
entrarono timidamente in quell’elegante ridotto. 

Non vedevasi anima viva*: dappertutto il calore e la 
luce, senza poter menomamente indovinare le cause di 
sì dilettevoli effetti. La regina, eh' erasi inoltrata già 
esitante nel gabinetto, si fermò un momento sulla so- 
glia 'della stanza da letto. 

Il principe si scusò con modi cortesi. sulla necessità 
che lo forzava a mettere sua sorella in una confidenza 
indegna di lei. La regina rispose con un semisorriso, 
esprimente molte più cose, che non tutte le parole cui 
, avrebbe potuto proferire. 

— Sorella, soggiunse allora il conte d’ Artois , que- 
sto è il mio alloggio da celibe! solo vi entro, e solo 
sempre. — Quasi sempre, replicò la regina. — No, 
sempre. — Ah ! sdamo la regina. — In ogpi caso tro- „ 
verete, continuò egli, nel gabinetto per cui passaste, 
un sofà ed una poltrona su cui, quando mi sorpren- 
deva la notte nel tornar da caccia, ho dormito molte 
volte tanto bene quanto nel mio letto. Ora capisco , 
disse la regina, perchè la contessa di Artois sia' tal- 
volta inquieta. — Sicuro; ma confessate, sorella, che 
se la signora contessa è inquieta sul mio conto, que- 
sta notte avrebbe torto. — Questa notte, non dico ; ma 
le altre notti... — Sorèlla, chi s’inganna una volta, può 



>ogle 




103 

ingannarsi sempre. — Tronchiamola, disse la regina 
sedendo sopra una sedia. Mi sento assai stanca, e voi, 
mia povera Andreina? — Ohi non posso più reggermi, 
e se vostra maestà lo permette... — In fatti, siete pal- 
lida, madamigella, disse il contedi Artois. — Fate pure,' 
mia cara, aggiunse la regina; sedete, mettetevi anche 
a letto ; il signor conte di Artois ci cede l’appartamento, 
n’è vero, Carlo ? — In tutta vostra proprietà, madama. 

— Un momento, conte ; un’ultima parola. — V’ascolto! 

— Se partite, come potremo chiamarvi? — Voi non 
avete bisogno alcuno di me sorella, accomodata che 
siate; potete disporre della casa. — Vi sono dunque 
altre stanze oltre queste? — Certo: v’ha in prima una 
sala da pranzo, che vi prego di visitare. — Con una 
tavola pronta, n’è vero? — Eh! certo, e su cui ma- 
damigella di Taverney, che mi sembra averne estremo 
bisogno, troverà un buon brodo, un’ala di pollastro, 
ed un dito di vino di Xères, e dove voi troverete, o 
sorella, una collezione di quelle frutta colte che vi piac- 
ciono tanto. — Il tutto senza servi? — Neppur uno. 

— Vedremo; ma poi? — Eppoi? — Sì, per tornare 
al castello. — Non bisogna pensare d’entrarvi per tutta 
la notte, stante la consegna data. Ma la consegna, data 
per la notte, spira col giorno ; a sei ore , le porte si 
aprono. Uscite di qui a sei ore meno un quarto. Voi 
troverete negli armadi mantelline di ogni colore e 
foggiale desiderate travestirvi; entrate dunque, come 
vi dico, nel castello, recale\i nella vostra camera, an- 
date a letto, e non pensate al resto. — Ma voi? — 
Come io? — Sì, che cosa farete? — Esco dalla casa. 

— Che! noi vi scacciamo, mio povero fratello? — Non 
sarebbe conveniente passarla notte sotto lo stesso tetto 
con voi, sorella. — Ma pure, abbisognate d’un allog- 
gio, e noi vi priviamo del vostro. — Poh ! me ne re- 
stano tre simili a questo. 

La regina si mise a ridere. 

— E dice che la signora contessa d’Àrtois ha torto 
d’inquietarsi! l’avvertirò io, continuò ella con un gra- 
zioso gesto di minaccia. — Allora paleserò tutto al re, 
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replicò il principe collo stesso fare. — Ha ragione; 
siamo in suo potere. — È pur cosa umiliante, ma che 
cosa farci? — Sottomettersi. Così, voi dite dunque che 
per uscir domattina senza incontrare alcuno.... — Un 
sol colpo di campanello alla colonna dabbasso. — A 
quale? quella a destra o quella a sinislra? — Poco 
imporla. — La porta si aprirà? — E si chiuderà. — 
Da per sè ? — Da per sè. — Grazie. Buona sera fra- 
tello. — Buona sera sorella. 

Il principe salutò. Andreina chiuse le porte dietro a 
lui, ed egli scomparve. 



/ 
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VII. 

Li’ Alcova della Regina. 



L’indomani, o piuttosto la stessa mattina, perchè il 
nostro ultimo capitolo ha dovuto chiudersi verso lo due 
ore di notte, la stessa mattina, diciamo, re Luigi XVI, 
in abito da mattina color paonazzo, senza ordini e senza 
cipria, e quale era uscito dal letto infine , bussò alle 
porte dell'anticamera della regina. 

Una donna di servizio schiuse la porta, e ricono- 
scendo il re : 

— Sire, diss’ella. — La regina! chiese Luigi con 
secco accento. — Sua maestà dorme, sire. 

Il re fece un gesto come per allontanare la donna, 
ma questa non si mosse. 

— Ebbene, disse il re, non vi movete! vedete bene 
che voglio passare. 

Il re aveva tavolta una lestezza di movimenti che i 
suoi nemici chiamavano brutalità. 

— La regina riposa, sire, obbiettò timidamente la 
donna di servizio. — ho detto di lasciarmi passare, 
replicò il re. 

E sì dicendo, allontanò la donna ed entrò. 

Giunto alla porta della camera da letto , il re vide 
madama di Misery, prima cameriera della regina, che 
leggeva la messa nel suo uffizio. 

Questa si alzò appena lo scòrse. 
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— Sire, diss’ella, sotto voce e con un profondo sa- 
luto, sua maestà non ha chiamato ancora. — Ah ! dav- 
vero! disse il re con aria beffarda. — Ma, sire, sono 
appena le sei ore e mezzo, credo io, e sua maestà non 
suona mai prima delle sette. — E voi siete sicura che 
la regina è nel suo lotto ? Siete certa ch'ella dorme? 
— Non affermerò, o sire, che sua maestà dorma; ma 
son certa ch’ella è nel suo letto. — Ella c’è? — Sì, 
sire. 

Il re non potè più contenersi ; s’avviò diritto alla 
porta, e fe’ girare il bottoncino doralo con rumorosa 
precipitazione. La camera della regina era oscura come 
nel mezzo della notte ; imposte e cortine chiuse erme- 
ticamente , vi mantenevano le più fitte tenebre. Un 
lumicino, ardendo sur un tavolo nell’angolo più lon- 
tano deH’appartamenlo , lasciava l’alcova della regina 
al tutto immersa nell'ombra, e gl’immensi cortinaggi 
di seta bianca a fiordalisi d’oro penzolavano a pieghe 
ondeggianti sul letto in disordine. 

Il re corse verso il letto. 

— Oh! madama di Misery, sciamò la regina; che 
strepito fate? ecco che mi avete svegliata. 

Luigi rimase attonito. 

— Non è madama di Misery, mormorò egli. — Ah! 
siete voi, sire? aggiunse Maria Antonietta alzandosi. — 
Buon giorno , madama , disse il re con accento agro- 
dolce. — Qual buon vento vi trae qui, sire? chiese la 
regina. Signora di Misery, signora di Misery, aprile 
dunque le finestre. 

Le donne entrarono, e secondo l’abitudine fatta pren- 
der loro dalla regina, esse aprirono tosto porte e fine- 
stre per lasciar entrare l’aria pura che Maria Antonietta, 
svegliandosi, respirava con delizia. — Voi dormite di 
gusto, madama, disse ’il re sedendo presso il letto, 
dopo aver vólto dappertutto lo sguardo scrutatore. — 
Sì, sire, ho letto assai tardi, e quindi, se vostra mae- 
stà non mi avesse risvegliata, dormirei ancora. — Per- 
chè jeri non avete ricevuto, signora? — Ricevuto chi? 
vostro fratello, il signor di Provenza? fe’ la regina 
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con una presenza di spirito che antiveniva i sospetti 
del consorte. — ‘Appunto, mio fratello, egli voleva 
salutarvi, e gli fu negalo l’ingresso. — - Ebbene? — 
Dicendogli che eravate assente. — Gli fu detto cosi? 
chiese negligentemente la regina; signora di Misery, 
signora di Misery? 

La prima cameriera comparve sulla soglia, portando 
sur un bacile d’oro una quantità, di lettere dirette alla 
regina. 

— Sua maestà mi chiama? domandò la signora di 
Misery. — Sì. È vero che fu detto jeri al signor di 
Provenza che io era assente dal castello? 

La signora di Misery, per non passar davanti al re, 
gli girò intorno, e porse il bacile delle lettere alla re- 
gina. Ella teneva sotto il dito una di quelle lettere, di 
cui la regina riconobbe il carattere. 

— Rispondete al re, signora di Misery, continuò 
Maria Antonietta colla stessa indifferenza : dite a sua 
maestà che cosa si rispose jeri al signor di Provenza 
quando si è presentato alla mia porta. In quanto a me, 
non me ne ricordo più. — Sire, disse la signora di 
Misery, mentre la regina dissuggellava la lettera, mon- 
signor conte di Provenza si è presentato jeri per of- 
frire i suoi rispetti a sua maestà; io gli risposi che 
sua maestà non riceveva. — E per ordine di chi? — 
Per ordine della regina. — Ah! sciamò il re. 

Nel frattempo la regina aveva dissuggellato il vi- 
glietto e lette queste due righe: « Voi siete ritornata 
«• jeri da Parigi e rientrala nel castello ad otto ore 
« di sera. Lorenzo vi ha veduta. *> Poi , sempre collo 
stesso fare di noncuranza , la regina aveva dissuggel- 
lata una mezza dozzina di viglietti, di lettere e sup- 
pliche, che giacevano sparse sul cuscino. 

— Ebbene? diss’ella, alzando la testa verso il re. — 
Grazie, signora, disse questi alla prima cameriera... La 
signora di Misery si allontanò* — Perdono, sire, continuò 
la regina ; schiaritemi su di un affare. — Quale, ma- 
dama ? — Son io padrona di ricevere o no il signor 
di Provenza? — Perfettamente libera, madama: ma.... 
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— Ma il suo spirito mi annoja: che volete? D’altron- 
de, egli non mi vuol bene; è vero clie gli rendo pan 
per focaccia. M’aspettava la sua visita spiacevole, e sono 
andata a letto alle otto ore, per non riceverlo. Ma che 
cosa avete, sire? — Nulla, nulla. — Direbbesi che du- 
bitate... — Ma... — • Ma che? — Io vi credeva jeri a 
Parigi. — A che ora? — Appunto all’ora in cui pre- 
tendete di esservi coricata. — Certo che sono andata 
a Parigi; e così, non si torna forse più da Parigi? — 
Sì; ma tutto dipende dall’ora in cui si ritorna. — Ah! 
ah! voi volete dunque sapere l’ora giusta in cui son 
tornata jeri da Parigi ? — Certo. — Nulla di più fa- 
cile, sire. La regina chiamò : Signora di Misery? 

La cameriera comparve. 

— Che ora era quando ritornai jeri da Parigi, si- 
gnora di Misery? le chiese la regina. — Circa le otto, 
maestà. — Non credo, disse il re; voi v’ ingannate: ma- 
dama di Misery, informatevi. 

La cameriera, ritta ed impassibile, si volse verso 
la porta. 

— Madama Duval ! gridò. — Signora ! rispose una 
voce. — A qual ora sua maestà è rientrata da Parigi 
jer sera! — Potevano essere le otto, madama, rispose 
la seconda cameriera. — Voi potreste ingannarvi , 
madama Duval, disse la signora di Misery. 

La signora Duval si chinò alla finestra dell' antica- 
mera, e chiamò: 

— Loreozo! — Chi è questo Lorenzo? domandò 
il re. — È il custode della porta da cui sua maestà è 
rientrala jeri, rispose la signora di Misery. — Loren- 
zo, continuò la signora Duval, a che ora sua maestà 
la regina è rientrata jeri ? — Verso le otto ore, rispose 
il custode dal basso della terrazza. 

Il re chinò il capo. La signora di Misery congedò 
la signora Duval, la quale fece lo stesso con Lorenzo. 
1 due sposi rimasero soli! 

Luigi XVI era mortificato, e faceva ogni sforzo per 
dissimulare la propria vergogna ; ma la regina, invece 
di menar vanto della vittoria riportata, gli disse fred- 
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damente: — Ebbene, sire, che cosa desiderate sapere 
ancora? — Oh! nulla, sciamò il re, stringendole le 
mani, nulla! — Eppure... — Perdonate, madama, non 
so nemmen io quello che m’era passato pel capo. Os- 
servate, la mia gioja è pari al mio pentimento. Voi 
non siete sdegnata meco, n’ è vero ? non mi fate la 
brutta faccia: parola da gentiluomo, ne sarei dolen- 
tissimo. 

La regina ritrasse la manó da quella del re. 

— ' Ma, che fate, madama ? domandò Luigi.' — Sire, 
rispose Maria Antonietta, una regina di Francia non 
mente mai! — Come? chiese il re meraviglialo. — 1 
Voglio dire che jeri non sono rientrata ad otto ore 
di sera. 

Il re indietreggiò sorpreso. 

— Voglio dire, continuò la regina col medesimo san- 
gue freddo, che sono rientrata stamane alle sei ore sol- 
tanto. — Madama ! — E che, se non fosse stato il si- 
gnor conte d’Arlois ad offrirmi un asilo e ricettarmi 
per pietà in una sua casa, io sarei rimasta alla porta 
del castello come una mendica. — Ah! voi non era- 
vate rientrata? disse il re fattosi cupo; io aveva dun- 
que ragione. — Sire, voi traete, ve ne domando per- 
dono, da ciò che son per dirvi, una soluzione da arit- 
metico, ma non una conclusione da galantuomo. — E 
perchè, madama? — Perchè ond’assicurarvi se io rien- 
trava presto o tardi , voi non avevate mestieri nè di 
far chiudere le porte, nè di dare speciali consegne, 
ma soltanto di venire a trovarmi e chiedermi : A qual 
ora siete rientrala, madama? — Oh! sciamò il re. — 
Non v J è più lecito di dubitare, signore ; le vostre spie 
erano state ingannate o compre , le vostre porte for- 
zate od aperte , vinta la vostra apprensione , sciolti i 
vostri sospetti. Vi vedevo confuso d’aver usata vio- 
lenza con una donna nel suo diritto, io poteva conti- 
nuar a gioire della mia vittoria. Ma io trovo il vostro 
agire vergognoso per un re, sconvenevole per un gen- 
tiluomo , c non voglio privarmi della soddisfazione di 
dirvelo. 
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Il re si mise a spazzolar lo sparato della camicia, 
come uomo che mediti una risposta. 

— Oh ! voi avete bel fare , signore , disse la regina 
scuotendo il capo, non giungerete a scusar la vostra 
condotta a mio riguardo. — Al contrario, madama, lo 
potrò con tutta facilità, rispose il re. Per esempio, 
eravi una sola persona nel castello, la quale dubitasse 
che voi non eravate tornata? Or bene, se tutti" vi cre- 
devano in casa, nessuno ha potuto prendere per voi 
la mia consegna di chiuder le porte. Ch’essa sia stata 
attribuita alla cattiva condotta del signor conte d’Ar- 
tois o d’altri, capirete bene che poco m’importa. — 
Ebbene, sire? interruppe la regina. — Ebbene, con- 
chiudo e dico: Se ho salve verso di voi le apparenze, 
madama, io ho ragione e vi dico: Voi avete torto, voi 
che non faceste altrettanto con me, e (se mi piacque 
darvi soltanto una lezione segreta, se questa vi ha gio- 
vato, come lo credo dalla collera che mi dimostrale, 
ebbene! ho ragione ancora, e non mi pento per nulla 
di ciò che ho fatto. 

La regina aveva ascoltata la'risposta dell’augusto suo 
sposo, calmandosi a poco a poco; non già perchè fosse 
meno irritata, ma perchè voleva conservare tutte le 
sue forze per la lotta che, dietro di lei opinione, invece 
d’essere terminata, cominciava appena. 

— Benissimo, diss’ella. Dunque non vi scusate me- 
nomamente d’aver fatto languire alla porla della pro- 
pria dimora, come avreste potuto fare colla prima ca- 
pitata, la tiglia di Maria Teresa, la vostra moglie, la 
madre de’ vostri tigli? No, a vostro parere è uno scherzo 
affatto da re, pieno di attico sale, la cui moralità d’al- 
tronde ne raddoppia l’importanza. Dunque, a’ vostri 
occhi è cosa affatto naturale l’aver costretta la regina 
di Francia a passare la notte nel c usino in cui il conte 
d’Artois riceve le ballatine dell’ Opera e le donne ga- 
lanti della vostra corte? Oh! ciò è nulla, no; un re 
spazia al disopra di tutte queste miserie, un re filosofo 
soprattutto. E voi siete filosofo, sire! Considerate bene 
che in ciò il signor d’Artois fa la miglior figura ; con- 
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siderate ch’egli mi ha reso un gran servizio: pensate 
che, per questa volta, dovetti ringraziare il cielo di 
avere in mio cognato un libertino, poiché la sua con- 
dotta dissipata servi di manto all’onta mia, poiché i 
suoi vizi furono di salvaguardia al mio onore. 

Il re arrossi e si scosse con rumore sulla sua sedia. 

— Oh! continuò la regina con amaro sorriso, so che 
siete un re moralista, sire! Ma rifletteste qual sarebbe 
il risultato della voslra morale? Nessuno seppe ch’io 
non era di ritorno, dite voi? E voi stesso mi crede- 
vate qui! Direte voi che anche il signor dì Provenza, 
il vostro istigatore , lo credeva ? Direte che. il signor 
d'Artois lo credeva anch’egli? Direte che le mie came- 
riere, che, per mio comando, hanno mentito stamane, 
l’hanno creduto? Direte che Lorenzo, compro da me 
e dal signor conte d’Artois, lo credette? Via, il re ha 
sempre ragione, ma talvolta può aver ragione anche 
la regina. Prendiamo quest’abitudine, v’acconsentite, 
sire? voi di farmi sorvegliare dalle vostre spie e dai 
vostri Svizzeri, ed io di corrompere i vostri Svizzeri 
e le vostre spie , e ve lo dico , fra un mese , voi mi 
conoscete e sapete che non mi frenerei certamente, 
ebbene, fra un mese la maestà del soglio e la dignità 
del matrimonio, noi addizioneremo tutto ciò insieme 
un bel mattino, come oggi per esempio, e vedremo 
quanto ne costerà ad entrambi. 

Scorgevasi a tult’evidenza che quelle parole avevano 
colpito grandemente la persona cui erano dirette. 

— Voi sapete, disse il re con voce alterata, che sono 
sincero e che confesso sempre i miei torli. Volete forse 
provarmi , madama , che avete ragione di partire da 
Versailles in islitta insieme ai vostri gentiluomini, 
pazza compagnia che vi compromette nelle gravi cir- 
costanze in cui versiamo? Vorreste provarmi che avete 
ragione di sparire con essi in Parigi, come maschere 
in una festa da ballo, per non più ricomparire che di 
notte , ad ora scandalosamente larda , mentre la mia 
lampada si è spenta nel lavoro, e che lutti dormiva- 
no? Parlaste della dignità del matrimonio, della mae- 
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stà del trono e della vostra condizione di madre: è 
cosa da regina, da sposa , da madre quello che face- 
s*e ? — Vi risponderò in due parole, signore, e ve lo 
dico in prima , vi risponderò ancor più disdegnosa- 
mente che finora non feci, perchè mi sembra davvero 
che certe parti della vostra accusa meritino appena il 
mio disprezzo. Sono partita da Versailles in islitta per 
arrivare più presto a Parigi ; era accompagnata da ma- 
damigella di Taverney, (a cui riputazione, grazie a 
Dio, è una delle più illibate di tutta la corte, e mi 
recai a Parigi per verilicare in persona , che il re di 
Francia, questo padre della grande famiglia, questo re 
filosofo, questo sostegno morale di tutte le coscienze, 
egli che ha nutrito i poveri forastieri , riscaldato gli 
accattoni, e meritato l’amor del popolo colla sua be- 
neficenza, ho voluto verificare, diceva, che il re la- 
sciava morir di fame, languire nell’oblio, esposto a 
tutti i pericoli della miseria e del vizio, qualcuno della 
sua famiglia, pari al re: un discendente infine dei mo- 
narchi che governarono la Francia. — Io! sciamò il 
re sorpreso. — Sono salita , continuò la regina , in 
una specie di soffitta, e colà vidi, senza fuoco, senza 
lume, senza denaro, la pronipote di un gran principe ; 
diedi cento luigi a quella vittima dell’ oblio e della 
noncuranza reale. E siccome erami attardata nel riflet- 
tere sul nulla delle nostre grandezze, perchè talora 
anche a me piace filosofare, siccome il gelo era terri- 
bile, e perciò i cavalli camminano male, specialmente 
i cavalli di vetture da piazza... — I cavalli di veti ture 
da piazza! sciamò il re; voi siete tornata in vettura? 
— Sì, sire, nel numero 107. — Oh! oh! borbottò il 
re, dimenando la gamba destra, incrociala sulla sinir 
stra, cosa ch’era in lui il sintomo di viva impazienza. 
In vettura da piazza! — Sì! e ben fortunata anche 
d’averla, trovata , replicò la regina — Madama, inter- 
ruppe il re, avete ben oprato; avete sempre nobili 
ispirazioni, surte forse con troppa leggerezza, ma l’er- 
rore nasce appunto da quell’impeto di generosità che 
vi distingue. — Grazie , sire , rispose la regina con 
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accento beffardo. — Riflettete, continuò il re, ch’io non 
vi sospettai di nulla che non fosse perfettamente retto 
ed onesto; mi spiacque soltanto il passo e l’ avventu- 
roso procedere della regina: operaste il bene come 
sempre ; ma facendo il bene agli altri, trovaste il mezzo 
di far male a voi stessa : ecco ciò che vi rimprovero. 
Ora, se c’è una dimenticanza da riparare, la sorte d’una 
famiglia reale da migliorare, son pronto: palesatemi 
codest’ infortunii, e le mie beneficenze non si faranno 
attendere. — 11 nome di Valois, sire, è abbastanza il- 
lustre, credo, perchè l’abbiate presente al pensiero. — 
Ah! sciamò Luigi XVI con un fragoroso scroscio di 
risa; ora so di chi vi occupate. La piccola Valois, 
n’è vero? una contessa di... Aspettate... — Della Motte. 
— Appunto, della Molte; suo marito è gendarme? — 
Sì, sire. — E la moglie è un’ intrigante. Oh ! non ve 
la scaldate ; ella comrnove cielo e terra , molesta i mi- 
nistri, opportuna le mie zie, soffoca me pure di sup- 
pliche, di memoriali e di documenti genealogici. — 
Eh ! sire, ciò prova appunto ch’ella sinora ha reclamato 
indarno. — Non dico di no. — È dessa o no una Va- 
lois? — Oh! credo bene che lo sia. — Dunque una 
pensione. Una pensione onorevole per lei, un reggimento 
per suo marito, uno stalo infine per dei rampolli di 
stirpe reale. — Piano, signora, piano. Diavolo! come 
correte! La piccola Valois mi strapperà bene penne 
abbastanza senza che anche voi vi mettiate a soccor- 
rerla ; ha un buon becco, la piccola Valois, oh sì ! — 
Oh! per voi non temo, sire, le vostre penne sono 
troppo salde. — Una pensione onorevole, bontà divi- 
na! come andate alla lesta, madama! Non sapete che 
terribile vuoto quest’ inverno ha fatto nel mio scri- 
gno? Un reggimento a questo gendarmuccio che fece 
la speculazione di sposare una Valois! Eh! non ho più 
reggimenti da dare, nemmeno a chi li paga o li me- 
rita. Una posizione degna dei re da cui discendono 
questi accattoni! Evvia, quando noi altri re non ab- 
biamo neppur uno stato da ricchi particolari! Il si- 
gnor duca di Orleans ha spedito i suoi cavalli e le 
Dimas. La Collana della Regina Voi. I. 8 




. m 

sue mule in Inghilterra per venderli, e licenziato due 
terzi delle persone di servizio. Io ho soppresso le spese 
di caccia dei lupi! il signor di San Germano mi fece 
riformare la mia casa militare. Noi viviamo tutti di 
privazioni, grandi e piccoli, mia cara. — Ma pure, 
sire, de’ Valois non possono morire di fame. — Non 
mi avete detto d’aver dalo loro cento luigi? — La 
gran carità! — È da re. — Allora datene altrettanti. 
— Me ne guarderò bene ; quanto avete dato basta per 
noi due. — Allora, una pensioncina. — Niente affatto, 
nulla di fisso. Costoro v’importuneranno abbastanza 
» da sè; sono della famiglia dei rosicanti. Quando avrò 
volontà di donare, disporrò d’una somma, senza pre- 
cedenti, senza obbligazioni per l’avvenire; in una pa- 
rola, darò quando avrò denaro di troppo. Quella piccola 
■Valois! ma davvero non posso narrarvi lutto quanto 
so sul di lei conto. Il vostro buon cuore è preso al 
laccio, mia cara Antonietta ; ne chiedo perdono al vo- 
stro buon cuore. 

E sì dicendo, Luigi stese la mano alla regina, la 
quale , cedendo ad un primo impulso , la portò alle 
labbra. Poi , respingendola ad un tratto. ' 

— Voi, diss’ella, non siete buono con me. Sono in 
collera. 

— Siete in collera meco? disse il re. Ebbene , io.... 
io.... — Oh ! sì, dite di non esserlo , voi che mi fate 
chiudere le porte di Versailles, voi che venite alle sei 
ore e mezzo di mattina nelle mie anticamere, che aprite 
la mia porta per forza , ed entrate girando occhiate 
furibonde. 

Il re si mise a ridere. 

— No, disse, io non sono in collera. — Voi non 
siete più in collera? benissimo. — Che cosa mi dare- 
te, se vi provo che non era nemmeno in collera quando 
venni qui ? — Prima vediamo la prova di quanto mi 
dite. — Oh! è ben facile, replicò il re; l’ho in tasca 
la prova. — Bah ! sciamò la regina con curiosità, sol- 
levandosi alquanto a sedere, voi avete qualche cosa da 
darmi? Ohi davvero, allora siete amabilissimo; ma io 
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non vi crederò, capite? se non mi mostrate subito la 
prova. Oh! non usate sotterfugi; scommetto che state 
per promettermi ancora. 

Allora il re, con un sospiro pieno di bontà, frugò 
nella tasca, ponendovi quella lentezza che accresce la 
cupidigia, quella lentezza che fa trepidar d’ impazienza 
il fanciullo pel suo balocco, l’animale pel suo boccone 
favorito, la donna pel suo regalo. Finalmente, finì col 
cavar di tasca un astuccio di marocchino rosso, ornato 
artisticamente e carico di dorature. 

— Uno scrigno! disse la regina; vediamo. 

Il re lo depose sul letto. La regina se ne impadroni 
con vivacità, lo avvicinò agli occhi, ed appena l’ebbe 
aperto, rapita, abbagliala; gridò: 

— Oh! com’è bello! mio Dio! com’è bello! 

Il re sentì come un tremito di gioja scuotergli il 
cuore. 

. — Vi pare? diss’ egli. 

La regina non poteva rispondere, era anelante; al- 
lora trasse dall’ astuccio una colanna di diamanti sì 
grossi, sì puri, sì luminosi, e scelti con tanta abilità 
che le sembrò veder correre sulle sue belle mani una 
striscia di fosforo e di fuoco. La collana oscillava come 
le spire d’un serpente, le cui squame sfolgorassero co- 
me lampi. 

— Oh, la magnifica cosa! disse infine la- regina, ri- 
cuperando la favella; magnifica, ripetè con occhi che 
animavansi, sia al contatto di quegli splendidi diamanti, 
sia al pensiero che nessuna donna al mondo possede- 
rebbe collana simile. 

— Siete contenta? disse il re. — Immensamente, sire. 
Voi mi rendete troppo felice. — Davvero! — Osser- 
vate questa prjma fila: i diamanti sono grossi come 
nocciuole. — E vero. — E sì assortiti che non si di- 
stinguerebbero gli uni dagli altri. Come la gradazione 
delle grossezze è fatta abilmente! quali dotte propor- 
zioni tra le differenze dai primo al secondo, e da que- 
sto al terzo! Il gioielliere che ha riuniti questi diamanti 
e> formata questa collana è da wefb un abile artista. 
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— Sono due. — Scommetto allora che sono Boehmer 
e Bossange? — - Avete indovinato. — E davvero essi 
soli possono tentare simili lavori. Quanto è bella, sire, 
eom’ è bella ! — Signora, disse il re , voi pagate que- 
sta collana a troppo caro prezzo, badate. — Oh! scia- 
mò la regina, oh! sire! 

E d’ improvviso la sua fronte raggiante oscurossi e 
si chinò. Quel cambiamento nella sua flsonomia si operò 
e scomparve tanto rapidamente, che il re non potè 
nemmeno accorgersene. 

— Orsù, dissegli , lasciatemi un piacere. — Quale? 

— Quello di mettervi questa collana al collo. 

La regina lo fermò. > 

— E assai cara, n’è vero? soggiunse ella tristamen- 
te. — Sulla mia parola, sì, rispose ridendo il re; ma 
ve l’ho detto, voi l’avete pagata più che essa non 
valga, e non è che al suo posto, cioè al vostro collo, 
che prenderà il suo vero valore. 

E sì dicendo, Luigi avvicinavasi alla regina, tenendo 
* colle mani i due capi della magnifica collana, per chiu- 
derla col fermaglio, fatto pur esso d’un grosso dia- 
mante. 

— No, no, disse la regina, non facciamo fanciullag- 
gini. Rimettete questa collana nello scrigno, sire.... E' 
crollò il capo. — Voi non volete che ve la vegga pel 
primo al collo? — Oh! no, mi guardi Iddio dal rifiu- 
tarvi questa gioja, se accettassi la collana ; ma.... — 
Ma.... replicò il re con sorpresa. — Ma nè voi , nè 
nessun altro, sire, mi vedrà una collana di questo va- 
lore al collo. — Voi non la porterete, signora? — 
Mai! — Rifiutate? — Ricuso di appendermi un mi- 
lione, e fors’anche un milione e mezzo al collo, perchè 
io stimo questo monile di tal valore, non è così? — 
Eli! non dico di no, replicò il re. — Ed io ricuso di ap- 
pendermi al collo un milione e mezzo, quando i tesori 
.del re sono esausti, quando il re è coslretto a misu- 
rare i suoi soccorsi e dire ai poveri: Non ho più da- 
naro. Dio vi ajuti ! — Come, voi parlate sul serio? 

— Sentite, sire, il Signor di Sartines mi diceva un 
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giorno che con un milione e mezzo si poteva fabbricare 
un vascello di linea, e davvero, sire, il re di Francia ha 
maggior bisogno d’un vascello di linea che la regina 
d’una collana. — Oh! sciamò il re al colmo della gioja, 
e cogli occhi bagnati di lagrime, oh! quest’atto è su- 
blime. Grazie, grazie, grazie!.... Antonietta, voi siete 
una buona donna. 

E per coronare degnamente la sua dimostrazione 
cordiale e volgare, il buon re gettò le braccia al collo 
di Maria Antonietta, e la baciò, sriamando: 

— Oh! come vi benedirà la Francia, madama, quando 
si sapranno le parole da voi pronunciale ! 

La regina sospirò. ' 

* — Oh! siete ancora in tempo: un sospiro di ram- 
marico! disse il re con vivacità. — No, sire, un so- 
spiro di sollievo: chiudete questo astuccio, e restituitelo 
ai gioiellieri. — Aveva già disposto per le rate di pa- 
gamento; il denaro è pronto; che farne? Non siate 
tanto disinteressata, madama. — No, ho riflettuto bene. 
No decisamente , sire , io non voglio questa collana ; 
ma bramerei un’altra cosa. — Diavolo! ecco il mio 
milione e seicentomila lire scornato. — Un milione e 
seicentomila lire? Oh! era così cara? — In verità, si- 
gnora la parola è delta, non la ritiro. — Rassicuratevi, 
ciò che vi domando costerà meno. — E che mi chie- 
dete? — Lasciatemi andar a Parigi una volta ancora. 

— Oh ! è cosa facile, soprattutto poco costosa. — Aspet- 
tate, aspettate! — Diavolo! — A Parigi, piazza Ven- 
dóme. — Diamine ! — Dal signor Mesmer. 

Il re si grattò l’orecchia. 

— Alla fin fine, diss’ egli, avete rifiutato un capric- 
cio di un milione e seicentomila lire, ed io posso bene 
concedervi questo. Andate pure dal signor Mesmer, 
ma però ad una condizione. — E quale? — Vi farete 
accompagnare da una principessa del sangue. 

La regina rifletté. 

— Volete madama di Lamballe? diss’ ella. — Madama 
di Lamballe, sia pure. — Siamo intesi. — Acconsento. 

— Grazie. — E dal canto mio, aggiunse il re, corro 
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a comandare il, mio vascello di linea, e 
Collana della Regina. Voi ne sarete la 
dama; poi lo manderò a La Perouse. 

E baciata la mano alla consorte, uscì 
mento tutto festoso. 




♦ 



battezzarlo la 
matrina, ma- 

dall’ apparta- 
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I^a Toletta della Regina. 



Appena uscito il re, la regina alzossi, e si recò alla 
finestra a respirare l’aria aspra e gelida del mattino. 

11 giorno sorgeva brillante e pieno di quella bellezza 
che il principio della primavera arreca a cerli dì d’a- 
prile. Ai geli della notte subentrava il tiepido calore 
di un sole che cominciava a farsi sentire. Il vento 
erasi cambiato, sin dalla sera, dal nord all’est; s’ei 
rimaneva in quella direzione, Tinverno, il terribile in- 
verno del 1784, era finito. Infatti, si vedeva- già al 
roseo orizzonte sorgere quel grigio vapore che non è 
altro se non l'umidità fuggente davanti al sole. Nei 
giardini , la brina cadeva a poco a poco dai rami , e 
gli uccelletti cominciavano a poggiare liberamente le 
delicate unghie sui rampolli già formati; il fiore d’a- 
prile, il leueojo, curvo sotto il gelo come quei poveri 
fiori onde favella Dante, ergeva il suo bruno capo dal 
seno della neve appena squagliata, e sotto le foglie 
della violetta , foglie dense , dure e larghe , il bottone 
oblungo del misterioso fiore lanciava le due foglioline 
eli tiche che precedono lo sbocciamento ed il profumo. 
Nei viali , sulle statue , sulle balaustre dei cancelli , il 
ghiaccio colava in rapidi diamanti : non era ancor acqua, 
ma non era già più ghiaccio. Tutto annunciava la 
sorda lotta della primavera contro i geli, e presagiva 
la prossima sconfitta dell’inverno. 
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— Se vogliamo approfittare del gelo, disse la regina 
interrogando l’atmosfera, credo che non c’è tejppo da 
perdere. Non è vero, madama di Misery? soggiunse 
ella rivolgendosi , perchè la primavera si avvicina. — 
Vostra maestà aveva desiderio già da molto tempo di 
fare una partita di piacere sullo stagno degli Svizzeri, 
rispose la prima cameriera. — Ebbene, la faremo oggi 
appunto, disse la regina, perchè forse domani sarebbe 
troppo tardi. — Per quando allora la toletta di vostra 
maestà? — Sul momento. Farò una leggera refezione, 
indi uscirò. — Sono questi i soli ordini della^ regina? 
— Informatevi se madamigella di Taverney e alzata , 
e le si dica che desidero parlarle. — Madamigella di 
Taverney è già nel gabinetto di sua maestà , replico 
la cameriera. — Di già? chiese la regina, la quale sa- 
peva meglio di tutti a qual ora Andreina si fosse co- 
ricata. — Oh, madama, sono già più di venti minuti 
ch’ella attende. — Fatela venire. « 

Infatti, Andreina entrò dalla regina nel momento 
che il primo tocco delle nove scoccava all orologio 
della corte di Marmo. 

Già abbigliata con cura come tutte le dame della 
corte che non avevano il diritto di presentarsi alla 
sovrana in toletta di mattino, madamigella di Taverney 
si avvicinò sorridente e quasi Inquieta. 4 
La regina sorrideva aneli’ ella , il che rassicuro An- 
dreina. , , 

— Andate, mia buona Misery , diss ella ; mandatemi 

Leonardo ed il mio sartore. . 

Dopo aver seguito cogli occhi la signora Misery , e 
visto chiudersi su di lei la portiera : 

— Non è accaduto nulla , diss’ ella ad Andreina ; il 
re fu gentilissimo, ha riso; egli fu disarmato. — Ma 
ha saputo ?... chiese Andreina. — Voi comprenderete , 
Andreina, che non si mente, quando non si ha torto e 
si è regina di Francia. — E vero , madama , rispose 
Andreina arrossendo. — Eppure , mia cara Andreina , 
pare che abbiamo avuto un torto. — Un torto! ma- 
dama, disse Andreina; oh! più d’uno senza dubbio. 
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— È possibile, ma infine ecco il primo ; è quello d’aver 
compianto madama della Motte ; il re non può vederla; 
eppure confesso che mi è piaciuta. — Oh, vostra mae- 
stà è troppo buon giudice, perchè ognun non si as- 
soggetti alle sue decisioni. — Ecco Leonardo, disse la 
signora Misery rientrando. 

La regina sedè davanti alla sua toeletta d’ argento 
dorato, ed il celebre acconciatore cominciò il suo uf- 
ficio. Essa aveva i più bei capegli del mondo, e tutta 
la sua civetteria consisteva nel farli ammirare. Leo- 
nardo lo sapeva, ed invece di agire colla rapidità che 
usava di solilo con tutte le altra dame , lasciava alla 
regina il tempo ed il piacere di rimirarsi. 

Maria Antonietta in quel giorno era contenta, quasi 
ilare della propria bellezza. Dal suo specchio passava 
ad Andreina, cui volgeva i più affettuosi sguardi. 

— Voi non foste rimbrottata , diss’ ella, voi, libera, 
ed altiera, voi onde tutti hanno certa qual paura, per- 
chè, come la diva Minerva, siete Iroppo saggia. — Io, 
madama ? balbettò Andreina. — Sì, voi, voi, il guasta- 
feste di tutti gli storditi della corte. Buon Dio ! quanto 
siete felice di essere fanciulla, Andreina, e soprattutto 
di sentirvi felice di esserlo. 

Andreina arrossì e tentò un triste sorriso. 

— È un voto che feci, disse. — E che manterrete, 
mia bella vestale? chiese la regina. — Lo spero. — A 
proposito! sciamò la regina, mi rammento.... — Che 
cosa, maestà? — Che senz'essere maritata, avete però 
da jeri un padrone. — Un padrone! madama? — Sì, 
il vostro caro fratello. Come si chiama... Filippo, cre- 
do? — Sì, madama, Filippo. — E giunto? — Da jeri, 
come vostra maestà ebbe l’onore di dirmelo. — E non 
lo vedeste ancora ? Egoista che sono ! v J ho strappata 
jeri da lui per condurvi a Parigi. In verità , è cosa 
imperdonabile. — Oh , signora , disse sorridendo An- 
dreina, vi perdono di tutto cuore, come anche Filippo. 
— r Ne siete certa? — Me ne fo mallevadrice. — Per 
voi? — Per me e per lui. — Com’è? — Sempre bello 
e buono, signora. — Che età ha egli adesso? — Tren- 
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tadue anni. — Povero Filippo, sapete voi che saranno 
in breve quattordici anni che lo conosco, e che in 
questi quattordici ne passarono nove o dieci senza ve- 
derlo? — Quando vostra maestà vorrà riceverlo, egli 
sarà lieto di assicurarle che l’assenza non ha diminuito 
quel sentimento di rispettoso ossequio ch’egli avea 
dedicato alla regina. — Posso vederlo subito? — Fra 
un quarto d’ora sarà a’ piedi di vostra maestà, s’ella 

10 permette. — Bene! bene! lo permetto, anzi lo esigo. 

La regina aveva appena finito , quando una forma 

vivace, rapida, romorosa, scivolò o piuttosto rimbalzò 
sul tappeto del gabinetto , e venne a riflettere il suo 
volto giocondo e beffardo nel medesimo specchio ove 
Maria Antonietta sorrideva al proprio. 

— Mio fratello d’Artois! disse la regina; ah! in ve- 
rità, mi avete fatto paura. — Buon giorno a vostra 
maestà! disse il giovane principe; coinè ha passata la 
notte ? — Malissimo, fratello, grazie. — E la mattina? 
— Assai bene. — Ecco l’importante. Poco fa ho subito 
capito che la prova sortì esito felice, avendo incontrato 

11 re che mi sorrise graziosamente. Ecco che cosa vuol 
dire la fiducia. 

La regina si mise a ridere; il conte d’Artois, che 
non ne sapeva di più, rise per tult’altro motivo. 

— Ma ora che ci penso, diss’egli, stordito che sono ! 
mi scordai d’interrogare questa povera madamigella 
Taverney in qual modo impiega il tempo. 

La regina si mise ad osservare nello specchio, mercè 
i cui riflessi nulla sfuggivale di quanto accadeva nella 
camera. Leonardo aveva terminato il suo lavoro, e la 
regina, levatosi l’accappatojo di mussolina d’india, in- 
dossò la veste di mattino. 

La porta si schiuse. 

— Guardate, diss’ella al conte d’Àrtois, se volete 
sapere qualche cosa da Andreina, eccola. 

Andreina entrava infatti appunto allora, tenendo per 
mano un leggiadro gentiluomo bruno , d’ occhi neri 
esprimenti nobiltà e melanconia; un robusto soldato 
dalla fronte intelligente, dal portamento austero, pari 
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ad uno di que’ bei ritratti di famiglia dipinti da Coypel 
o da Canisbourg. . 

Filippo di Taverney vestiva un abito grigio-scuro, 
ricamato d’ argento , ma quel grigio sembrava nero, 
ferro l’argento; la cravatta era bianca; lo sparato, 
d’un bianco pallido, spiccava sul farsetto di cupo co- 
lore, e la cipria della parruca faceva risaltare vie meglio 
la maschia energia del suo colorito e de’ suoi linea- 
menti. 

Filippo si avanzò, con una mano in quella della so- 
rella e l’altra arcuata intorno al cappello. 

— Maestà, ecco mio fratello, disse Andreina inchi- 
nandosi rispettosamente. 

Filippo salutò con gravità e lentezza ; quando rialzò 
il capo, la regina continuava a guardare nello specchio; 
è vero ch'ella ci vedeva come se avesse fissato in volto 
Filippo. 

— Buon giorno, signor Taverney, diss’ ella, vol- 
gendosi. 

Dessa era bella di quello splendore regale che con- 
fondeva intorno al suo trono gli amici della dignità 
regia e gli adoratori della donna; aveva la possanza 
della beltà, e, ci si perdoni l’inversione dell’idea, aveva 
pure la beltà della possanza. 

Filippo, vedendola sorridere, sentendo fermarsi su 
di sè quell’ occhio limpido, altero e benigno insieme, 
Filippo impallidì e lasciò trasparire da tutta la persona 
la più viva emozione. 

— Sembra, signor di Taverney, proseguì la regina, 
che la prima visita sia per noi? ve ne ringrazio. — 
Vostra maestà si degna dimenticare essere mio il do- 
vere di ringraziarla, rispose Filippo. — Quanti anni, 
quanto tempo è scorso che non ci siamo veduti ! disse 
la regina; aimè; il più bello della vita. — Per me, si, 
madama, ma non per vostra maestà, per cui tutti i 
giorni son belli. — Avete dunque presa molta affezione 
all’ America, signor di Taverney, per esservi rimasto 
quando tutti ne tornavano? — Madama, soggiunse Fi- 
lippo, il signor di Lafayette, abbandonando il nuovo 
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mondo, aveva bisogno d’un ufficiale di fiducia a cui 
lasciare parte del comando degli ausiliari, ed in con- 
seguenza mi ha proposto al generale Washington, che 
si degnò d’accettarmi. — Sembra, disse la regina, che 
da questo nuovo mondo onde mi parlate, tornino molti 
eroi? — I vostri detti, maestà, non mi riguardano, 
rispose sorridendo Filippo. — Perchè no? soggiunse 
la regina. 

Poi, rivolgendosi al conte d’Artois: 

— Osservate, fratello, la bella figura e Paria mar- 
ziale del signor di Taverney. 

Vedendosi cosi messo in relazione col signor conte 
d’Arlois che non conosceva, Filippo mosse un passo 
verso di lui, sollecitando dal principe il favore di ri- 
verirlo. 

Il conte fé’ un gesto colla mano. Filippo s’inchinò. 

— Un bell’ufficiale! sdamò il principe; un nobile 
gentiluomo di cui sono lietissimo di far la conoscenza. 
Quali sono le vostre intenzioni tornando in Francia? 

Filippo guardò la sorella. 

— Monsignore, disse, l’interesse di mia sorella do- 
mina il mio, ciò ch’ella vorrà ch’io faccia, lo farò. — 
Ma credo ci sia ancora il signor di Taverney padre! 
disse il conte d’Arlois. — Abbiamo la fortuna di averlo 
ancora nostro padre, sì, monsignore, replicò Filippo. 
— Eh! non importa, interruppe con vivacità la regi- 
na*; preferisco Andreina sotto la protezione di suo fra- 
tello, ed egli sotto la vostra, signor conte. V’incari- 
cherete di Taverney, siamo intesi, n’è vero? 

Il conte d’Arlois fe’ un segno di consenso. 

— Sapete voi, proseguì la regina, che stretti vincoli 
ci uniscono? — Stretti vincoli! voi, sorella... Oh! nar- 
ratemelo, ve ne prego. — Sì, il signor Filippo di Ta- 
verney fu il primo francese che incontrai quando giunsi 
in Francia, ed io m’era promesso sinceramente di for- 
mare la felicità del primo francese che incontrassi. 

Filippo sentì salirgli il rossore alla fronte, e si morse 
le labbra onde rimanere impassibile. 

Andreina lo guardò, e chinò il capo. 
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Maria Antonietta sorprese uno di quegli sguardi 
scambiati tra fratello e sorella; ma come avrebbe ella 
indovinato i dolorosi segreti accumulati in quello sguar- 
do? Maria Antonietta non sapeva nulla degli avveni- 
menti da noi narrati nella prima parte di questa storia. 

L’apparente tristezza che colpì la regina, essa la 
attribuì ad un’altra causa. Perchè, quando tante per- 
sone eransi invaghite della Delfina nel 1774, perchè 
non 'avrebbe anèhe il signor di Taverney sofferto di 
quell’ amore epidemico dei Francesi per la figlia di 
Maria Teresa? 

Nulla rendeva inverosimile tale supposizione, nem- 
meno T ispezione fatta allo specchio di questa beltà di 
giovinetta divenuta moglie e regina. 

Maria Antonietta attribuì quindi il sospiro di Filippo 
a qualche confidenza di quel tenore falla dal fratello 
alla sorella; ella sorrise al fratello, ed accarezzò la 
sorella coi più amabili sguardi: non aveva indovinato 
del tutto, ma non si era del tutto ingannala; nè in 
questa innocente civetteria alcuno* vegga un delitto! 
La regina fu sempre donna; ella si gloriava di essere 
amata. Alcune anime hanno quest’ispirazione alla sim- 
patia di tutto ciò che le circonda, e non sono le anime 
meno generose in questo mondo. Ahimè? verrà tempo, 
infelice regina, che questo sorriso, che ti si rimprovera 
verso chi t’ama, invano lo volgerai a quelli che non 
ti ameranno, più ! 

Il conte d'Artois s’avvicinò a Filippo, mentre la re- 
gina consultava Andreina su d’una guarnizione d’abito 
da caccia. 

— In sul serio, disse il conte d’Artois, è proprio 
un gran generale questo signor di Washington?— »Sì, 
monsignore, è un grand’uomo. — E qual effetto pro- 
ducevano i Francesi laggiù? — Quell’effetto in bene, 
che gli Inglesi producevano in male. — Ne convengo; 
voi siete partigiano delle nuove idee, mio caro signor 
Filippo di Taverney. Ma avete voi ben riflettuto ad una 
cosa? — E quale, monsignore? Vi confesserò che laggiù, 

sull’erbe dei campi, nelle savane alla riva dei grandi 
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laghi, ebbi sovente il tempo di riflettere a molte cose. 

— Ebbene! a questa, per esempio, che facendo la 
guerra colà, non la faceste nè agli indiani, nè agli In- 
glesi? — A chi dunque, monsignore? — A noi! — Ah! 
monsignore, io non vi smentirò; è possibile. — Lo 
confessate? — Confesso lo sgraziato contraccolpo d’un 
avvenimento che salvò la monarchia. — Sì , ma un 
contraccolpo forse mortale a quelli eh’ erano guariti 
dal primo accidente. — Oimè, monsignore. — Ecco 
perchè non trovo così fausle, come si pretende, le 
vittorie del signor Washington e del marchese di La- 
fayelte. E egoismo, ne convengo, ma lo scuserete, non 
essendo egoismo per me solo. — Oh! monsignore. — 
E sapete perchè vi ajulerò oon tutte le mie forze? — 
Monsignore ! qualunque sia la ragione , ne avrò per 
vostra altezza reale la più viva riconoscenza. — Perchè, 
mio caro signor di Taverney, voi non siete di quelli 
che la fama ha glorificato pei nostri trivi. Avete fatto 
il vostro dovere da valoroso, ma non brigaste per 
rendervi celebre. Non siete conosciuto a Parigi: ecco 
perchè vi amo. Altrimenti perdio... signor di Taverney, 
altrimenti... sono egoista, sapete? 

Qui il principe baciò la mano della regina ridendo, 
salutò Andreina con aria affabile e più rispettosa che 
fosse solito usare colle dame, aprì la porta e sparve. 
Allora la regina troncò bruscamente il discorso con 
Andreina, e voltasi verso Filippo, gli disse: 

— Vedeste vostro padre, signore? — Prima di venir 
qui, sì, madama, l’ho trovato nelle anticamere; mia 
sorella l’ avea fatto avvertire. — Perchè non andar 
prima da vostro padre? — Avevo mandato da lui il 
mio. cameriere, col mio piccolo bagaglio, madama; ma 
il signor di Taverney mi rimandò quel giovane col- 
l’ordine di presentarmi prima al re od a vostra maestà. 

— E voi obbediste? — Con gioja, madama ; in tal modo, 
potei abbracciare mia sorella. — Fa un tempo magni- 
fico, sciamò la regina con un movimento di giubilo. 
Signora di Misery, domani il ghiaccio sarà squagliato ; 
voglio subito una slitta. 
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La ? prima cameriera uscì per far eseguire il comando. 

— E qui il mio cioccolatte, soggiunse la regina. — 
Vostra maestà non farà colazione? sciamò la Misery; 
ah! ma jeri vostra maestà non ha cenato. — V’ingan- 
nale, mia buona Misery. Noi abbiamo cenalo; chiede- 
telo a madamigella di Taverney. — Ed assai bene, 
replicò Andreina. — Lo che non mi impedirà di pren- 
dere il mio cioccolatte, soggiunse la regina. Presto, 
presto, mia buona Misery, questo bel sole mi seduce. 
Vi sarà molta gente allo stagno degli Svizzeri. — Vo- 
stra maestà conta fare una corsa coi pattini? disse 
Filippo. — Oh! voi volete burfarvi di noi, signor 
Americano, sciamò la regina, voi che avete percorsi 
laghi immensi sui quali si fanno più leghe che noi non 
facciam passi. — Madama, rispose Filippo, vostra maestà 
qui si ride del freddo e della strada, laggiù se ne muore. 
Ah! ecco il mio cioccolatte. Andreina, ne prenderete 
anche voi una tazza. La giovane arrossì di contento 
e si inchinò. 

— • Lo vedete, signor di Taverney, io sono sempre 
la stessa ; l’etichetta mi fa orrore, come per lo passato. 
Vi ricordate del passato, signor Filippo? vi siete cam- 
biato ? 

Quelle parole colpirono il giovane nei cuore. Molte 
volte i rammarichi d’una- donna sono un colpo di pu- 
gnale per gl’interessati. 

— No, madama, rispostegli con voce secca, non sono 
cambiato, di cuore almeno. — Allora, se avete conservato 
il medesimo cuore, disse la regina giulivamente, siccome 
esso era buono, noi ve ne ringraziamo a nostro modo. 
Madama Misery, una tazza pel signor di Taverney. — 
Oh, madama, sciamò Filippo tutto sconcertato, cosa 
intende fare vostra maestà? Tal onore ad un oscuro 
soldato par mio! — Un antico amico! e nulla più, disse 
la regina. Questo giorno mi fa salir al cervello tutti 
i profumi della gioventù; oggi mi sento felice, libera, 
altiera, pazza!... Questo giorno mi rammenta i primi 
miei giri nel mio diletto Trianon, e le scappatelle che 
faceva con Andreina ; questo giorno mi ricorda le mie 
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rose, le mie fragole, le mie verbene, gli uccelli' che 
tentava di riconoscere nei giardini; tulto, persino i 
miei amati giardinieri, le cui buone fisonomie signi- 
ficavano sempre un nuovo fiore, un fruito saporito, e 
il signor di Jussieu, e quell’originale di Rousseau, ora 
morto... Questo giorno... vi dico che questo giorno mi 
fa impazzire. Ma, Andreina, cos'avete? siete rossa. E 
voi, signor Filippo, siete pallido. 

La flsonomia dei due giovani aveva infatti mal sop- 
portato la prova di quella crudele rimembranza ; ma 
ambedue alle ultime * parole della regina, ambedue sì 
fecero coraggio. 

— Mi sono bruciato il palato, disse Andreina; vi 

chieggo scusa, madama. — Ed io, madama, soggiunse 
Filippo, non posso ancora abituarmi all’idea di essere 
onoralo da vostra maestà come un gran signore. — 
Via, via, interruppe Maria Antonietta, versando ella 
medesima il cioccolatte nella tazza di Filippo, voi siete 
un soldato, diceste, e come tale, avvezzo al fuoco; 
bruciatevi gloriosamente col cioccolatte, non ho tempo 
d’aspettare. ^ 

E si mise a ridere. Ma Filippo prese la cosa sul 
serio come avrebbe potuto fare un campagnuolo; solo, 
ciò che questi avrebbe compito per imbarazzo, egli lo 
compì per eroismo. La regina non lo perdeva di vista, 
e raddoppiò le risa. 

— Avete un bel carattere, diss’ella, alzandosi, chè 
le sue donne le avevano già dato un elegante cappel- 
lino, la mantellina d’ermellino ed i guanti. Andreina 
con egual prestezza si abbigliò. Filippo rimise il cap- 
pello sotto il braccio e seguì le dame. — Signor di 
Taverney, non voglio che mi lasciate, disse la regina, 
ed oggi, per politica, pretendo sequestrare un Ameri- 
cano. Venite alla mia destra, signor di Taverney. 

Egli obbedì, Andreina passò alla sinistra della regina. 
Quando questa discese dallo scalone , quando i tam- 
buri batterono la chiamala, quando il suono delle 
trombe delle guardie del corpo e lo scricchiolio delle 
armi che si presentavano, si sparsero nel palazzo, 
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sospinti dal vento negli atrii, quella pompa reale, quei 
segni di rispetto, quelle adorazioni che toccavano il 
cuore della regina, e scontravansi in Taverney ; questo 
trionfo, diciamo, colpi di vertigine la testa già imba- 
razzata del giovane: un sudore febbrile gli gocciò dalia 
fronte, i suoi passi esitavano, e se non era il vortice 
di freddo che lo assalse negli occhi e sulle labbra, sa- 
rebbe di certo svenuto. Per quel giovine, dopo tanti 
lugubri giorni passati nell’esilio e nel dolore, era un 
ritorno troppo subitaneo alle grandi gioje dell’orgoglio 
e del cuore. 

Mentre sul passaggio della regina , sfolgorante di 
bellezza, si curvavano le fronti e presentavansi le armi, 
si sarebbe potuto vedere un vecchietto, cui la preoccu- 
pazione faceva dimenticare l’etichetta. Egli era rimasto 
col collo teso, l’occhio fìsso sulla regina e su Taverney, 
invece di chinare la testa e gli sguardi. Quando la re- 
gina fu lontana, il vecchietto uscì dalla calca dei cor-_ 
tigiani che scioglievasi, e si mise a correre con quanta 
celerilà gli permettevano le sue piccole gambe bianche 
di settant’anni. 




Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. 9 




. IX. 



Lo Stagno degli Svizzeri. 



Ciascun conosce quel quadrato oblungo, glauco e 
terso nella bella stagione, bianco e rugoso nell’inverno, 
che chiamasi ancora oggidì lo stagno degli Svizzeri. 
Un viale di tigli che stendono allegramente le braccia 
rosseggiaci al sole, circonda la riva del bacino; questo 
viale è popolato di passeggianti d’ogni età e condi- 
zione, che vanno a godere del divertimene delle slitte 
e dei pattinatori. 

Le tolette delle donne offrono quel brillante miscu- 
glio del lusso un po’ pesante dell’antica corte,e della 
disinvoltura un po’ capricciosa della nuova moda. Le 
alte pettinature, le mantelline ombreggiaci fronti gio- 
vanili, i cappelli di stoffa in maggioranza, i mantelli 
di pelliccia e le ampie guarnizioni delle vesti di seta 
formano un contrasto di colori curiosissimo cogli abiti 
color arancio, le redingotte cilestri, le gialle livree e 
le grandi levitiche bianche. 

I servi vestiti di turchino e rosso attraversano la 
folla, quai papaveri e floralisi che il vento agita fra le 
spiche ed i trifogli. Talvolta un grido d’ammirazione 
si fa udire fra la calca: San Giorgio, l’ardito pattina- 
tore, ha descritto sul ghiaccio un circolo sì perfetto, che 
un geometra, misurandolo, non ci troverebbe divario 
sensibile. 
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Mentre le rive dello stagno sono coperte di tal nu- 
mero di spettatori che si scaldano col contatto e pre- 
sentano da lungi l’aspetto d’un variegato tappeto, sopra 
cui ondeggia un vapore, quello cioè prodotto dai re- 
spiri condensati dal freddo, il laghetto divenuto anche 
esso un denso specchio di ghiaccio, presenta l’ aspetto 
più leggiadro, e soprattutto il più mobile. Là, vedi una 
slitta che tre enormi molossi, attaccati come i troika 
russi, fanno volare sul ghiaccio. 

Quei cani, coperti d’ una gualdrappa di velluto a 
stemmi, con isvolazzanli piume in testa, somigliano a 
quegli animali fantastici delle diavolerie del Calotta e 
delle stregonerie di Goya. Il loro padrone, il signor 
di Lauzun, negligentemente sdrajato nella slitta imbot- 
tita di pelli di tigre, si china da parte per respirare 
con libertà, ciò che non gli riuscirebbe facile se dovesse 
tenersi ritto. 

Qua e là qualche slitta a passo 'modesto cerca l’iso- 
lamento. In una di queste vedesi una dama mascherata 
senza dubbio a causa del freddo, mentre un leggiadro 
pattinatore, vestilo d’una specie di pastrano di velluto 
ad alamari d’oro, si china sulla spalliera per dare un 
più rapido impulso alla slitta che sospinge e dirige in 
pari tempo. Le parole tra la dama mascherata ed il 
pattinatore dal pastrano di velluto si scambiano a lìor 
di labbro, e niuno potrebbe biasimare un segreto con- 
vegno dato sotto la vòlta dei cieli , alla vista di tutta 
Versailles. 

Ciò ch’essi'dicono, che imporla agli altri se li scor- 
gono, che importa ad essi di esser veduti se non sono 
uditi ? Si vede che in mezzo a tutta quella gente essi 
vivono d’una vita isolala; passano fra la calca come 
due uccelli peregrinanti. Ove vanno? A quel mondo 
ignoto che tutte le anime cercano, e che chiamasi fe- 
licità. A un tratto, dal mezzo di quei siili che strisciano 
più che non passeggiano, si fa un gran movimento, 
si alza un forte tumulto. 

Gli è che la regina compare alla sponda del laghetto 
degli Svizzeri, che l’hanno riconosciuta, e che tutti si 




132 

affrettano a farle luogo, quand'essa fa segno a ciascuno 
colla mano di rimanere. Risuona il grido 
Regina I poi, resi arditi del permesso, pattinatori vo 
lanti e slitte sospinte formano quasi, per moto elettrico, 
un gran cerchio intorno al luogo ove si e fermata 
l’augusta visitalrice. L’ attenzione generale e su di lei . 

TÌV Gli uomini allora si avvicinano con dotte manovre, 
le donne si accomodano con rispettosa decenza ; in i nn , 
ognuno trova il mezzo di frammischiarsi quasi ai 
gruppi dei gentiluomini e grand’ officiali che 
a complimentare la regina. Fra i principali pcrsona^^ , 
osservati dal pubblico, ve n’è uno notabile, il qu , 
invece di seguire il movimento generale e di 'enire 
incontro alla regina,, riconoscendo la . dl , f | l to ' el ^! i 
il suo corteggio, abbandona la propria slitta , e preci 
pitasi in un viale, ove scompare colle persone del suo 

conte d’Àrtols, che facevasi distinguere fra 1 pat- 
tinatori più eleganti e snelli, non fu d( © 
varcare lo spazio che lo separava dalla cognata 
venire a baciarle la mano; nel farlo : . or di 
all’orecchio, come il nostro fratello, il sig 

W E sì dicendo, “additavail'allem reale che camminava 
a gran passi nel viale brinato, per andare con un giro 
in traccia della sua carrozza. - Non vuole che lo 
rimproveri, disse la regina. . - ;Oh * quanto ai ri p 
veri che lo attendono, ciò riguarda me solo, non e 
per questo ch’egli vi teme - Allora sara per la sua co 

To dk Ha 

saputo°eh’e fl signor di Suffren, il » vmedore 
deve giungere stasera, e siccome la nuova e impor 

qualche curioso le 
cui orecchie non erano dal rispetto tenute abbastanza 
lontane da non poter udire le parole del cognato. 
Favorite, signor di Taverney, diss ella, d occuparvi 
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della mia slitta, ve ne prego, e se vostro padre è là, 
abbracciatelo; vi licenzio per un quarto d’ora. 

11 giovine s’inchinò ed attraversò la folla per andar 
a compiere gli ordini della regina. Anche la genie 
aveva compreso; alle volte essa è dotata di maravi- 
glioso istinto; allargò dunque il circolo, e la regina ed 
il conte d'Artois si trovarono più liberi. — Fratello, 
disse allora la regina, spiegatemi, ve ne prego, qual 
interesse abbia mio fratello di Provenza a tacermi 
l’arrivo del signor di Suffren. — Oh! sorella, è egli 
)ossibile che voi, donna, regina e nemica, non com- 
pendiale a volo l’intenzione di questo scaltro politico? 
1 signor di Suffren sta per giungere, e nessuno della 
corte lo sa. 11 signor di Suffren è l’eroe dei mari 
dell’India, e per conseguenza ha diritto ad una magni- 
fica accoglienza a Versailles. Dunque il signor di Suffren 
arriva: il re ignora il suo arrivo, il re lo trascura 
senza saperlo, e quindi senza volerlo; e voi pure, so- 
rella. Invece il signor di Provenza, frattanto, che sa 
l’arrivo del signor di Suffren, accoglie il navigatore, 
gli sorride, lo accarezza, gl’improvvisa una quartina, e 
soffogandosi, all’ eroe dell’India, diventa l’eroe della 
Francia: — E cosa chiara, disse la regina. — Diamine! 
soggiunse il conte. — Ma voi dimenticate un punto 
solo, mio caro gazzettiere. — Quale? — Come sapete 
voi tutto questo bel progetto del nostro caro fratello 
e cognato? — Come lo so? Come so tutto quello ch’ei 
fa, nel modo più semplice. Essendomi accorto che il 
signor di Provenza si prende a cuore di sapere lutto 
quel che faccio, io ho assoldato persone che mi dicono 
tutto quello ch'egli fa. Oh! è cosa che potrà essermi 
utile, ed anche a voi, sorella. — Grazie della vostra 
alleanza, fratello; ma il re? — Eh! il re è avvisato. — 
Da Voi? — Oh! no, dal suo ministro di marina che 
gli ho mandato. Son tutte cose che non mi riguarda- 
no, capite; io sono troppo frivolo, troppo dissipatore, 
troppo pazzo per occuparmi di cose di tal importanza. 
— Ed il ministro di marina ignorava anch’egli l’arrivo 
del signor di Suffren in Francia ? — Eh ! buon Dio * 
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cara sorella, voi avete conosciuto i ministri abbastanza, 
n’è v’ero, da quattordici anni che siete Delfina o regina 
di Francia, per sapere. che questi signori ignorano 
sempre le cose importanti? Ebbene, ho avvertilo il 
nos'ro, e ne fu entusiasmato. — Lo credo. — Voi mi 
capite, sorella, ecco un uomo che mi sarà grato per 
tutta la vita, e per. l’appunto ho bisogno della sua gra- 
titudine. — Per farne che? — Per negoziare un im- 
prestilo. — Oh, sciamò ridendo la regina, ecco che 
guastate la vostra bella azione. — Sorella, rispose il 
conte d’Artois con aria grave, voi dovete aver bisogno 
di denaro -, sulla mia parola di tiglio di Francia, pongo 
a vostra disposizione la metà della somma che riceve- 
rò. — Oh! fratello, sciamò Maria Antonietta, tenete, 
tenete: grazia a Dio, non ho bisogno di nulla in questo 
momento. — Diavolo! non aspettate troppo tempo per 
reclamar la mia promessa, cara sorella. — E perchè? 

— Perchè potrei, se aspettaste troppo a lungo, non 
essere più in grado di mantenerla. — Ebbene! in tal 
caso, farò in guisa di scoprire anch’io qualche segreto 
di Stato. — Sorella, avete freddo, disse il principe, le 
vostre guance diventano turchine, ve ne avverto. — 
Ecco il signor Taverney che ritorna colla mia slitta. 

— Allora non avete più bisogno di me, sorella? — No. 

— In tal caso scacciatemi, vi prego. — Perchè? V im- 
maginate forse che mi siete importuno? — No, no; 
anzi, sonio che ho bisogno della mia libertà. — Quand’è 
cosi, addio. — A rivederci , cara sorella. — Q «andò ? 

— Stasera. — Che cosa ce dunque stasera? — Non ce, 
ma vi sarà... — Ebbene! che cosa ci sarà? — Vi sarà 
grande riunione al giuoco del re. — Por qual motivo? 

— Perché il ministro vi condurrà stasera il signor di 
Suffren. — Benissimo, allora a rivederci stasera. # 

A tali parole il giovine principe salutò la sorella’ con 
quella gentil cortesia ch’eragli naturale; e disparve tra 
la folla. 

Taverney padre aveva seguito cogli occhi il figlio, 
mentre s’allontanava dalla regina per occuparsi della 
slitta. Ma tosto il suo vigile sguardo era tornato sulla 
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sovrana. Quell’ animato colloquio di Maria Antonietta 
col di lei cognato gli cagionava qualche inquietudine, 
perchè interrompeva la familiarità che la regina aveva 
manifestata poco prima a suo Aglio. Contentossi adunque 
di fare un amichevole gesto a Filippo, quando questi 
Ani i preparativi indispensabili per la partenza della 
slitta, ed il giovane avendo voluto, come avevagli pre- 
scritto la regina, andar ad abbracciare suo padre, che 
non aveva abbracciato da dieci anni, questi lo allontanò 
colla mano, dicendo: 

— Più tardi, più tardi; torna dopo il tuo servizio, 
e parleremo. 

Filippo dunque si allontanò, ed il barone vide con 
gioja che il signor conte d'Artois erasi accomiatato 
dalla regina. Questa entrò nella slitta con Andreina, e 
siccome due robusti servi si presentavano per sospin- 
gere la slitta: 

— No, no, disse la regina, non voglio andare di tal 
guisa; non pattinale voi forse, signor di Taverney? 

— Scusate, madama, rispose Filippo. — Si diano pat- 
tini al signor cavaliere, comandò la regina. Rivolgen- 
dosi poi a lui, soggiunse: 

— Non so cosa mi dice che voi pattinate bene 
quanto San Giorgio. — Ma tempo fa Filippo pattinava 
con molta eleganza, disse Andreina. — Ed ora non 
conoscete più rivali, n’è vero, signor di Taverney? 

— Giacché vostra maestà ha tale Aducia in me, disse 
Filippo, cercherò di fare il possibile. 

E sì dicendo Filippo erasi già munito di pattini 
affilati e taglienti come lame, e collocatosi dietro la 
slilta, le diè colla mano l’impulso, e la corsa- cominciò. 
Videsi allora un curioso spettacolo: San Giorgio, il re 
dei ginnastici, San Giorgio, relegante mulatto, l’uomo 
alla moda, 1’ uomo senza pari in tutti gli esercizii del 
corpo ; San Giorgio indovinò un rivale in quel giovine 
che osava misurarsi con lui nell’ arringo. Quindi si 
mise tosto a volteggiare intorno alla slitta reale con 
riverenze sì rispettose e gentili, che mai cortigiano 
ben piantato sugl’impalcati di Versailles ne aveva ese- 
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guite di più seducenti. Faceva intorno alla slitta i pjù 
rapidi e perfetti circoli, allacciandola con una serie di 
anelli sì maravigliosamente incastrati l’un nell’ altro, 
che la nuova curva preveniva sempre l’arrivo della 
slitta, che lo lasciava indietro ; quindi , con un colpo 
vigoroso di pattino, riguadagnava coll’ elissi quanto 
aveva perduto .prima. Nessuno poteva seguire, neppure 
collo sguardo, quella manovra senza rimanerne atto- 
nito, abbaglialo, slordilo... Allora Filippo, punto da tal- 
giuoco, prese una temeraria risoluzione, e lanciò la 
slitta con sì spaventosa rapidità, che due volle San 
Giorgio, invece di trovarsi davanti, finì il suo circolo 
di dietro, e siccome la" celerità della slitta faceva pro- 
rompere molte persone in grida di terrore, che avreb- 
bero potuto spaventare la regina: 

— Se vostra maestà lo desidera, disse Filippo, mi 
fermo, od almeno rallenterò la corsa. — No, no, sciamò 
la regina con quell’ ardore impetuoso che metteva nel 
lavoro, come nel piacere; no, non ho paura. Più pre- 
sto, cavaliere, più presto se potete. — Oh! tanto me- 
glio! Grazie del permesso, madama. Siete in buone 
mani, fidatevi di me. 

Ed afferrato di nuovo colla robusta mano il trian- 
golo della spalliera, v’impresse un movimento sì vigo- 
roso, che la slitta ne fu scossa; avreste detto che 
l’avesse sollevata a braccio teso. Appoggiandovi allora 
l’altra mano, sforzo che fin a quel punto aveva sprez- 
zato, sospinse la macchina, divenuta come un trastullo 
nelle sue mani d’acciajo; da quell'istante incrocicchiò 
ciascuno dei circoli di San Giorgio con circoli ancor 
più grandi, di guisa che la slitta si muoveva come 
l’uomo più snello, girando e rigirando su tutta la sua 
lunghezza, quasi si fosse trattato delle sottili suole 
sulle quali San Giorgio fendeva il ghiaccio. Malgrado 
il peso e l’estensione, la slitta della regina erasi trasfor- 
mata in pattino: girava, volava, ravvolgevasi come un 
ballerino. San Giorgio, più grazioso, più agile,. più cor- 
retto nei suoi meandri, cominciò ben presto ad inquie- 
tarsi ; era già un’ora che pattinava. Filippo, vedendolo 
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tatto molle di sudore , e scorgendo gli sforzi de’ suoi 
garrelti tremolanti, risolse di soggiogarlo colla fatica; 
mutò strada, e lasciando i cerchi che lo costringevano 
a sollevare tutte le volte la slitta, la slanciò a sè di- 
nanzi in linea retta. — La slitta guizzò più rapida d’una 
freccia. 

San Giorgio d’ un sol colpo di garretto Pebbe in 
breve raggiunta, ma Filippo, afferrando il momento in 
cui il secondo impulso moltiplica lo slancio del primo, 
spinse la slitta sopra uno strato di ghiaccio ancor intatto - 
con tal vigore, che ei rimase indietro. 

San Giorgio slanciossi per raggiungere la slitta. Ma 
Filippo allora, raccolte le forze, scivolò sì ratto sull'e- 
strema curvatura del pattino, che oltrepassando San 
Giorgio, andò ad appoggiare le mani sulla slitt i. Poi, 
con un erculeo impulso, facendo voltare la s itta, la 
slanciò -di nuovo in senso opposto, mentreS.u Gior- 
gio, trasportato dal supremo sforzo, non potendo trat- 
tenere la sua corsa, e perdendo uno spazio irreparabile, 
rimase al tutto sviato. 

L’aria rimbombò di tali applausi, che Filippo ne 
arrossì di vergogna , ma somma fu la sua sorpresa , 
quando la regina, dopo aver anch’ella battuto le mani, 
si volse a lui, e coll’ accenlo d’una voluttuosa espres- 
sione, gli disse; 

— Oh signor di Taverney, ora che la vittoria è 
vostra, basta! oh basta! mi uccidereste. 
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A quell’ordine o piuttoslo a lai preghiera della re- 
gina, Filippo strinse i suoi muscoli d’ acciajo, -affran- 
cossi sulle gambe, e la slitta si fermò di botto, come il 
cavallo arabo che freme su’ garretti nelle sabbie del 
deserto. 

— Oh! ora prendete qualche riposo, disse la regina, 
uscendo barcollante dalla slitta. In verità, non avrei 
mai credulo che si provasse tale ebbrezza nella velo- 
cità. Poco mancò non mi faceste impazzire. 

E difatti tutta ancor vacillante s’appoggiò al braccio 
di Filippo. Un fremilo di stupore che percorse tutta 
quella turba dorata e gallonata, la fece accorta di aver 
commesso un’altra volta uno de’suoi falli contro l’eti- 
chetta, falli enormi agli occhi dell' invidia e della ser- 
vilità. Quanto a Filippo, sb lordilo di si straordinario 
onore, stava più tremante e vergognoso che se la sua 
sovrana l’avesse oltraggiato, pubblicamente ; chinava 
gli occhi, ed il suo cuore sussultava in guisa che pa- 
reva volesse r balzargli dal petto. 

• Una singolare emozione, cagionata senza dubbio dalla 
corsa, agitava anche la regina, poiché ella ritirò subito 
il braccio, e prese quello di madamigella di Taverney 
chiedendo una sedia. Se gliene recò una portatile. 

— Mille scuse, signor di Taverney, disse a Filippo. 
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Poi a un tratto soggiunse sottovoce: Dio mio! è una 
grande infelicità Y essere sempre attorniata di curiosi 
e di sciocchi! 

I gentiluomini ordinari e le dame d'onore l’avevano 
raggiunta, e divoravano cogli occhi Filippo, il quale, 
per nascondere il rossore, slacciavasi i pattini, e quindi 
si ritirò per far luogo ai -cortigiani. La regina rimase 
qualche tempo pensierosa; poi, rialzando il capo: 

— Oh! sento che restando così immobile piglierei 
un raffreddore, diss’ella; facci imo un altro giro. 

E risalì nella slitta; Filippo aspettò, ma indarno un 
ordine; allora si presentarono venti gentiluomini. 

— No, i miei servi, diss’ella; grazie, signori. 

E quando i servi furono al loro posto: 

— Adagio, dissella, andate adagio. 

E chiusi gli occhi, si lasciò in balia a’propri pensie- 
ri. La slitta allontanossi adagio, come aveva ordinato 
la regina, seguita da una calca di avidi, di curiosi e 
d’ invidiosi. Filippo rimase solo , tergendosi il sudore 
della fronte. Egli cercava cogli occhi San Giorgio per 
consolarlo con qualche leale complimento della sofferta 
scondita; ma questi aveva ricevuto un messaggio dal 
suo protettore, il duca d’ Orleans , ed aveva abbando- 
nato il campo, di battaglia. 

Filippo, un po’ tristo, un po’ stanco, e quasi spaven- 
talo egli medesimo dell' accaduto, era rimasto immo- 
bile al suo posto, seguendo collo sguardo la slitta della 
regina che si allontanava , allorché sentissi sfiorare il 
fianco da qualcuno. Si volse e riconobbe suo padre. 

II vecchietto, tutto raggrinzato ed avvizzito come un 
personaggio di Hoffmann , interamente avvolto di pel- 
licce come un Samojedo, aveva urtato suo tiglio col 
gomito per non cavar le mani dal manicotto che por- 
tava al collo. Il suo occhio, dilatato pel freddo o per 
la gioja, parve fiammeggiante a Filippo. 

— Non mi abbracciate, figlio mio? diss'egli. 

E pronunciò quelle parole coll’inflessione che dovette 
prendere il genitore del greco atleta per ringraziare il 
Figliuolo della vittoria ottenuta nel Circo. 
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— Di tutto cuore, caro padre, rispose Filippo. 

* Ma era facile scorgere non esservi alcuna armonia 
fra l’accento delle parole ed il loro significalo. 

— Basta , basta , ora che mi avete abbracciato, an- 
date, correte presto! 

E lo spinse innanzi. 

— Ma dove volete che vada, signore? [chiese Filip- 
po. — Ma laggiù, per Dio! — Laggiù? — Sì, presso 
la regina. — Oh no! padre; no, grazie. — Come, no! 
come, grazie! Siete pazzo? non volete andar a raggiun- 
gere la regina? — Ma no, è impossibile, vi dico, caro 
padre. — Come impossibile! impossibile di andare a 
raggiungere la regina che vi attende? — Che mi at- 
tende? — Ma sì, sì, la regina che vi desidera. — Che 
mi desidera? E Taverney guardò fiso il barone. 

— In verità, padre mio, credo che perdiate la testa ! 
disse freddamente. — È sorprendente, per mia fè, sog- 
giunse il vecchio, rizzandosi e battendo il piede. Orsù, 
Filippo, fatemi il piacere di dirmi donde venite? — ■ 
Davvero, io temo, signore, di accertarmi d’ una cosa, 
/ aggiunse tristamente il cavaliere. 

— E quale? — Che vi beffiate di me, oppure... 

— Oppure? — Perdonate, padre mio, oppure che 
impazzile. 

il vecchietto afferrò suo figlio pel braccio con tal 
violenza ed energia, che gli fe’ corrugar il sopracciglio 
di dolore, dicendogli : 

— Signor Filippo, ascoltate; l’America è un paese 
assai lungi dalla Francia, lo so... — Sì, padre mio, 
assai lontano, ripetè Filippo; ma io non comprendo 
che cosa vogliale dire. Spiegatevi, ve ne prego. — Un 
paese ove non ci sono re, nè regina. — Nè sudditi. — 
Benissimo , signor filosofo, nè sudditi, non lo nego. 
Questo punto non m’interessa affatto , e poco nr im- 
porta; ma ciò che non m’è indifferente, quello che mi 
affanna , e che mi umilia , è che ho paura anch’ io di 
avere una certezza. — E quale, padre mio? In tutti i 
casi, credo che le nostre certezze siano affatto diverse 
una dall’altra. — La mia è che siete uno sciocco, fi 
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gliuolo. E ciò non è. lecito ad un par vostro. Osser- 
vate, ma guardale laggiù... — Osservo, signore. — Eb- 
bene , la regina si volta , è già la terza volta. Si, si- 
gnore, la regina si è voltata tre volte! ed eccola che 
si volta ancora; chi cerca ella’ Il signor scioccherello, 
il signor puritano, il signor Americano. Oh!... 

E il vecchietto si mise a mordere non più coi denti, 
ma colle gengive, il guanto di daino grigio che avrebbe 
contenuto due mani come la sua. 

— E quand’ anco fosse vero , signore , soggiunse il 
giovine, cosa del resto improbabile, che la regina mi 
cercasse? — Oh! replicò il vecchio, pestando i piedi, 
egli dice: « Quand’anche fosse vero? » Ma costui non è 
del mio sangue, costui non è un Tav % erney ! — Non sono 
del vostro sangue! mormorò Filippo. Poi, sotto voce, 
alzando gli occhi al cielo: Dovrei ringraziarne Iddio! 

— Signore, continuò il vecchio, vi dico che la regina 
vi domanda, signore, vi dico che la regina vi cerca. 

— Avete buona vista, padre mio, disse seccamente Fi- 
lippo. — Orsù, riprese più calmo il vecchio, cercando 
di moderare la propria impazienza, orsù, lasciami spie- 
garti... E vero, hai le tue ragioni; ma alla line, io ho 
Fesperienza, vediamo, mio buon Filippo, sei o non sei 
un uomo? 

Filippo alzò leggermente le spalle, e non rispose. 
Vedendo di attendere invano una risposta, il vecchio 
allora azzardossi a fissarlo in volto più per disprezzo, 
che per necessità , ed allora si accorse di tutta la di- 
gnità, di tutta l'impenetrabile riservatezza, di tutta la 
inespugnabile volontà ond’era, aimè, animato il suo 
viso pel bene! Represse il proprio dolore, si sfregò 
col morbido manicotto la punta rossa del naso, e con 
voce meliflua come quella d’Orfeo quando parlava agli 
scogli di Tessaglia : — Filippo ! amico mio, disse, via, 
ascoltami. — Ma mi pare, rispose il giovine di non 
far altro da un quarto d’ora, padre mio. — On! pensò 
il vecchio, or ora ti farò cadere dall’ alto della tua 
maestà, signor Americano. Hai pure il tuo lato debole, 
il mio colosso. Lascia che l’ adunghi per questo lato 
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coi vecchi miei artigli e vedremo!... Poi, alzando la 
voce: Non ti sei accorto d’una cosa? diss’egli. — Di 
quale? — Di una cosa che fa onore alla tua ingenui- 
tà. — Sentiamo , s ; gnore. — E la cosa più semplice : 
tu giungi d’ America. Sei partito in un momento ove 
c’era un re e nessuna regina, se non fosse la Dubarry, 
maestà poco rispettabile; tu torni, vedi una regina, e 
pensi fra te stesso: Rispettiamola. — Senza dubbio. — 
Povero bimbo! sciamò il vecchio, e soflocò nel mani- 
cotto uno scoppio di risa cd un accesso di tosse in- 
sieme. — Come? chiese Filippo, mi compiangete, si- 
gnore, perchè rispetto la dignità reale, voi, un Taver- 
ney Castel Rosso, voi, uno dei bravi gentiluomini di 
Francia? — Aspetta, aspetta, io non ti parlo di dignità 
reale, parlo della regina. — E qual differenza ne fate? 
— Perdio! Che cosa è la dignità reale, caro mio? Una 
corona. Quella non si tocca, diamine! Che cosa è la 
regina? Una donna. Oh una donna! la cosa cambia 
aspetto: a quella si può aspirare. — Aspirarvi ! sciamò 
Filippo, arrossendo di collera e di sdegno a un tempo, 
ed accompagnando quella parola con gesto si mirabile, 
che nessuna donna non l’avrebbe potuto vedere senza 
amarlo, nessuna regina senza adorarlo. Tu non mi 
presti fede, no. Ebbene ! riprese il vecchio con accento 
cupo e quasi feroce, tanto cinico fu il suo sorriso, do- 
mandalo al signor di Coigny, chiedilo al signor di Lau- 
zun, chiedilo al signor di Vaudreuil. — Basta, basta, 
padre, sdamò con voce sorda Filippo, o per queste tre 
bestemmie, non potendo uccidervi tre volte colla mia 
spada, ucciderò me stesso , ve lo giuro , senza pietà e 
sull’istante. 

, Taverney arretrò d’un passo, girò sui talloni comi 
avrebbe fatto Richelieu a trenl’anni, cd agitando il ma 
nicotto: 

— Oh davvero! disse, l’animale e stupido, il cavali 
è un asino, l’aquila un’oca, il gallo un cappone. Buoni 
sera, tu mi hai divertilo! mi credeva un avolo, no 
Cassandro, ed ecco che sono Valerio, sono Adone,- som 
Apollo. Buona sera! 
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E piroettò un’altra volta sui talloni. Filippo era tor- 
nato cupo, e fermò il vecchio a mezzo giro, dicendo : 

— Non avete parlato sul serio, n’è vero, padre mio? 
essendo impossibile che un gentiluomo di si nobile 
casato come voi contribuisca ad accreditare simili ca- 
lunnie , sparse dai nemici non solo della donna , non 
solo della regina, ma anche del trono. — Egli ne du- 
bita ancora, l’ imbecille! sciamò Taverney. — Voi mi 
parlale come se parlaste davanti a Dio? — Davvero. — 
Davanti a quel Dio, a cui vi avvicinate ogni giorno? 

11 giovane aveva ripreso il discorso da lui interrotto 
sì sdegnosamente. Era [pel barone un vantaggio: ei 
tornò ad avvicinarsi. 

— Ma, diss 'egli , mi sembra r mio 'signor tìglio, di 
essere abbastanza buon gentiluomo, e non mentir 
sempre? 

Questo sempre era alquanto ridicolo, eppure Filippo 
non rise. 

— Dunaue, diss’egli, signore, siete d’opinione che la 
regina akfnia avuto degli amanti? — Bella novità! — 
Quelli che nominaste? — Ed altri ancora, che so io? 
domanda alla città ed alla corte. Bisogna tornar d’A- 
merica per ignorarlo. — E chi lo dice?- Signore, dei 
vili libellisti? — Oh! oh! mi prendete forse per un 
gazzettiere? — No, qui è il male ; che, cioè, uomini 
come voi ripetano tali infamie, che altrimenti scioglie- 
rebbonsi come que’ vapori malefici che oscurano tal- 
volta il più bel sole; siete voi o le persone di qualità 
che date , ripetendole , una terribile consistenza a tali 
dicerie. Oh , signore , pel ciclo , non ripetete mai più 
simili cose. — Eppure le ripeto. — E perchè le ripe- 
tete? sciamò il giovane, pestando i piedi. — Eh! sog- 
giunse il vecchio, attaccandosi al braccio del figlio e 
guardando col suo ghigno infernale; per convincerti 
che non aveva torto di dirli : Filippo, la regina si volge: 
Filippo, la regina cerca; Filippo, la regina desidera; 
Filippo corri, corri, la regina {'attende. — Oh! in nome 
del cielo, tacete, sciamò il giovine, celandosi il volto 
fra le mani, mi fareste impazzire. — In verità, Filip- 
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po, non ti comprendo, rispose il vecchio... È forse un 
delitto l’amare? Ciò prova che si ha un cuore; e negli 
occhi di quella donna, nella sua voce, nel suo porta- 
mento, non si sente il suo cuore? Ella ama; sei tu il 
fortunato? non lo so; è un altro? è possibile; ma credi 
alla mia vecchia esperienza, in questo punto ella ama, 
ti replico, o comincia ad amare qualcuno. Ma tu sei 
un filosofo, un puritano, un quacchero, un uomo d’A- 
merica ; tu non provi amore ; lasciala dunque guardare; 
lasciala volgersi indietro, lasciala aspettare: insultala, 
disprezzala, respingila, Filippo, vale a dire Giuseppe di 
Taverney 1 E dopo queste parole accentale con selvaggia 
ironia, il vecchietto osservando l’effetto prodotto, fuggì 
come il tentatore, dopo aver dato il primo consiglio del 
delitto. 

Filippo rimase solo,* col cuore gonfio, il cervello bol- 
lente ; non pensò nemmeno che già da mezz’ora stava 
inchiodato al medesimo posto, che la regina aveva fi- 
nito il suo giro di passeggio, eh’ ella tornava, eh" ella 
lo guardava, e che dal mezzo del suo corteggio, gli 
gridò passando: 

— Dovete esservi riposato abbastanza, signor di Ta- 
verney ! Venite dunque, non v’ha nessuno che vi superi 
per condurre regalmente al passeggio una regina. Fate 
luogo, signori! 

Filippo, abbagliato, attonito, inebbriato, corse alla di 
lei volta, ed appoggiando la mano sulla spalliera dells 
slitta, sentissi ardere ; la regina era rovesciata indietrt 
con negligenza; le dita del giovane avevano sfiorati 
capelli di Maria Antonietta. 
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XI. 



I! Sulfren. 



Contro tutte le abitudini della corte , il segreto era 
stato fedelmente mantenuto a Luigi XVI ed al conte 
d’ Artois. Nessuno seppe a qual ora e come doveva 
giungere il signor di Suffren... Il re aveva ordinato 
il giuoco per la sera. A sette ore egli entrò coi prin- 
cipi e le principesse della famiglia. 

La regina giunse tenendo per mano Madama Reale, 
la quale non contava ancora sette anni. La radunanza 
era numerosa e brillante. Durante i preliminari della 
riunione, nel momento che ognuno mettevasi a posto, 
il conte d’Artois si avvicinò pian piano alla regina, e 
le disse: 

— Sorella, guardatevi ben bene intorno. — Ebbene, 
guardo, dissella. — Che cosa vedete? 

La regina volse gli sguardi sull’ adunanza, investi- 
gando tra la calca e nei vacui, e scorgendo dovunque 
amici e servitori, fra’ quali Andreina e suo fratello. 

— Ma, diss’ella, non iscorgo che fisionomie grade- 
volissime, e soprattutto volti amici. — Non guardate 
i presenti, sorella mia, osservate chi manca. — Per mia 
fé, è vero, sciamò ella. 

il colite d’Artois si mise a ridere. 

— Ancora assente, riprese la regina. Ma che ! lo farò 
fuggir sempre cosi? — No, disse il conte d' Artois; 
Dvmas, La Collana Mia Regina , Voi. I. 10 
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solamente la burla sì prolunga. Monsieur è andato ad 
attendere il balio di Suffren alla Barriera. — Allora 
non comprendo perchè ridete, fratello. — Non com- 
prendete perchè io rido? — Senza dubbio, se Mon- 
sieur andò ad attendere il balio di Suffren alla Bar- 
riera, è stato più accorto di noi, nuH’altro; egli lo ve- 
drà pel primo, e per conseguenza lo complimenterà 
prima di tutti. — Evvia, cara sorella, replicò ridendo 
il giovine principe, avete una meschinissima idea della 
nostra diplomazia. È vero che Monsieur è andato ad 
aspettare il balio alla Barriera di Fontainebleau, ma noi 
abbiamo, noi, qualcuno che lo attende alla stazione di 
Villejuif. — Dite davvero? — Di guisa, continuò il 
conte d’Artois, che Monsieur s’impazienterà solo alla 
Barriera, mentre, dietro un ordine deire, il signor di 
Suffren, girando intorno a Parigi , arriverà diretta- 
mente a Versailles, ove noi lo aspettiamo. — L’av«te 
stupendamente immaginata. — Eh 1 non c’ è male , e 
sono contento di me. Attendete al vostro giuoco, 
sorella. 

In quel punto c’erano nella sala da giuoco, almeno 
cento personaggi del più alto grado; i signori di Con- 
dé, di Ponlhièvre, della Tremouille e le principesse. 
Solo il re si accorse che il signor conte d’ Artois fa- 
ceva ridere la regina, e per immischiarsi alquanto nella 
cospirazione , lanciò loro un’ occhiata significante. La 
nuova dell’arrivo del commendatore di Suffren non avea 
per anco potuto spargersi, come abbiam detto, eppure 
non erasi potuto soffocare come un presentimento che 
invadeva gli animi. Si presentiva qualche cosa di na- 
scosto che doveva apparire, alcun che di nuovo che 
stava per accadere: era un incognito interesse che dif- 
fondevasi fra tutta quella folla , ove il minimo avve- 
nimento prende importanza, dacché il padrone aggrotta 
le sopracciglia per disapprovare od increspa le labbra 
per sorridere. 

Il re, che, per moderare il giuoco dei principi e dei 
signori della corte, aveva l’ abitudine di giuocare non 
più d’uno scudo di sei lire, il re non s’accorse di met- 
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tere sul tavoliere tutto V oro che aveva in tasca. La 
regina, intenta alla sua parte, parlò di politica, e sviò 
l’attenzione del circolo coll’ardore fattizio Hie mise al 
giuoco. 

Filippo, ammesso alla partita e collocato rimpetto 
alla sorella, assorbiva da tutti i pori l’ impressione 
inaudita, straordinaria di quel favore che inaspettata- 
mente lo incendeva. 

Le parole di suo padre, checché facesse, gli torna- 
vano in mente ; egli si domandava se in fatti quel vec- 
chio, che aveva veduto tre o quattro regni di favorite, 
non sapesse al vero la storia dei tempi e dei costumi; 
domandavasi se quel suo purilanismo, che sentiva di 
religiosa adorazione , non fosse un ridicolo di più da 
lui recalo da lontani paesi... La regina si bella, si poe- 
tica, si. fraterna per lui, non era ella insomma che una 
terribil civettuola, smaniosa d’aggiungere una passione 
di più alle sue rimembranze, come l’entomologico at-, 
tacca un insetto od una farfalla di più sotto la sua 
campana di cristallo, senza inquietarsi di quello che 
soffre il povero animaletto, col cuore traforato da uno 
spillo? 

Eppure la regina non era una donna volgare, un 
carattere leggero; uno sguardo di lei significava qual- 
che cosa, di lei che non lasciava mai cadere lo sguardo 
senza calcolarne il peso. 

— Coigny, Vaudreuil, ripeteva fra sé Filippo, ama- 
rono la regina, e ne furono corrisposti. Olii perchè, 
perchè questa calunnia sì tenebrosa? perchè un raggio 
di luce non introducesi in quel profondo abisso chia- 
mato un cuore di donna, più profondo ancora, quand’è 
un cuore di regina? 

E quando Filippo aveva abbastanza agitati nel suo 
pensiero quei due nomi, guardava all'estremità del ta- 
volo i signori di Coigny e di Vaudreuil, che, per un 
singolare capriccio del caso, trovavansi seduti accanto 
F un deir altro, cogli occhi rivolti su tutt’ altro punto 
che quello ove stava la regina, incuranti, per non dir 
immemori. E Filippo diceva fra sè essere impossibile 




148 

che quei due uomini avessero amato, e fossero sì cal- 
mi; che fossero stati corrisposti, e fossero sì imme- 
mori. Oh ! se la regina lo amasse, egli diverrebbe pazzo 
di gioja; se ella lo dimenticasse dopo averlo amato, si 
ucciderebbe di disperazione. 

E il suo sguardo passava dai signori di Coigny e di 
Vaudreuil a Maria Antonietta; e sempre fantasticando, 
interrogava quella fronte sj pura , quella bocca sì im- 
periosa, quello sguardo sì maestoso, e chiedeva a tutte 
le bellezze di quella donna la rivelazione del segreto 
della regina. Oli! no, calunnie, calunnie, tutte quelle 
voci vaghe che cominciavano a circolare fra il popolo, 
e cui l’interesse, l’odio, gl’intrighi di corte soli davano 
consistenza !... Filippo era a tal punto colle sue rifles- 
sioni, quando l’orologio della sala delle guardie suonò 
sette ore e tre quarti. Nel medesimo istante si udì un 
gran rumore. 

Passi precipitosi e rapidi risuonarono in quella sala, 
il calcio dei fucili rimbombò sul suolo, un tumulto di 
voci, penetrando dalla porla socchiusa, richiamò T at- 
tenzione del re, che rovesciò la testa all’ indietro per 
meglio udire , poi fece segno alla regina. Questa ne 
comprese il significato e sciolse subito la seduta. Cia- 
scun giuocatore raccolse quanto aveva davanti a sè, 
ed aspettò, per prendere una risoluzione, che la regina 
lasciasse trasparire la sua. Ella passò nel salone di ri- 
cevimento, ove il re avevaia già preceduta. 

Un aju, tante di campo del ministro della marina, si- 
gnor di Caslries, s’avvicinò al re, e gli disse qualche 
parola all’orecchio. 

— Bene! rispose il re, andate. Poi, voltosi alla re- 
gina: Tutto va bene, soggiunse. Ciascuno interrogò il 
vicino collo sguardo; quel « tutto va bene! » dava molto 
da pensare a tulli. D’improvviso, il signor maresciallo 
di Castrics entrò nella sala, dicendo a voce alla: 

— Vostra maestà si degnerebbe ricevere il signor 
balio di buffren, che arriva da Tolone? 

A quel nome, pronunciato a voce alta, lieta e trion- 
fante, sorse nell’assemblea un tumulto inesprimibile. 



Digitized by Googli 




149 

— Sissignore, rispose il re, e con molto piacere. 

Il signor di Castries usci. V'ebbe quasi un movi- 
mento in massa verso la porta da cui era scomparso 
il signor di Castries. 

Per ispiegare questa simpatia della Francia pel si- 
1 gnor di Suftren , per far comprendere Y interesse che 
un re, una regina , che principi di sangue reale met- 
tevano a fruire pei primi d’ uno "Sguardo di Suffren, 
ooche parole basteranno. Suffren è un nome essenzial- 
nente francese, come Turenne, come Catinat, come 
*jian Bart. 

Durante la guerra coll’ Inghilterra , o piuttosto du- 
rante l’ ultimo periodo di combattimenti che avevano 
preceduto la pace, Suffren aveva dato sette grandi bat- 
taglie navali senza soffrire una sconfitta , preso Trin- 
chemala e Gondelor, assicurate le possessioni francesi, 
nettalo il mare ed insegnato al nabab Hyder-Aly che 
la Francia era la prima potenza d’Europa. Nell’eserci- 
zio della professione marinaresca, aveva portato tutta 
la diplomazia d'un negoziatore destro ed onesto, tutto 
il valore e la tattica d’un prode soldato, tutta l’abilità 
d J un saggio amministratore. Ardito, infaticabile, orgo- 
glioso quando trattavasi dell’onore del vessillo francese, 
aveva stancali gl’inglesi per terra e per mare, in guisa 
che que’ fieri marini non osarono mai terminare una 
vittoria cominciata, od attaccare Suffren quando il leone 
mostrava i denti. 

Poi , dopo il combattimento , durante il quale egli 
aveva prodigata la vita coll’indifferenza dell’ultimo ma- 
rinaio, mostravasi umano, generoso, compassionevole: 
era il tipo del vero marino, quasi dimenticato dopo 
Gian Bart e Dugnay-Trouin, che la Francia ritrovava 
ne! balio di Suffren. 

Non tenteremo dipingere il fracasso e l’ entusiasmo 
che il suo arrivo a Versailles produsse fra i gentil- 
uomini convocati a quella riunione. 

Suffren era un uomo di cinquantasei anni, grosso, 
corto, dallo sguardo di fuoco, dal gesto nobile e sciol- 
to. Agile malgrado la sua obesità , maestoso benché 
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snello, portava alteramente la sua capigliatura od a 
meglio dire la sua criniera; da uomo uso a vincere 
ogni difficoltà, aveva trovato il mezzo di vestirsi e 
farsi pettinare nella sua carrozza di posta. Indossava 
1’ abito turchino ricamato in oro, il farsetto rosso, le 
brache turchine; il grosso suo mento, che arrotonda- 
vasi sulla cravatta militare, veniva a compiere l’effetto 
della sua testa colossale. Quando entrò nella sala delle 
guardie, qualcuno aveva detto una parola al signor ili 
Castries, il quale passeggiava su e giù con impazienza, 
e questi tosto aveva sciamato : 

— Il signor di Suffron, signori. 

Subito le guardie, afferrando i moschetti, eransi spon- 
taneamente allineate , quasi si fosse trattato del re di 
Francia, ,e passato il balio, eransi disposte dietro di lui 
in buon ordine a quattro a quattro, come per servir- 
gli di corteggio; egli aveva stretta la mano al signor 
di Castries, e tentato d’ abbracciarlo , ma il ministro 
della marina lo respinse dolcemente. 

— No, no, signore, gli disse, non voglio privare 
del contento di abbracciarvi pel primo qualcuno che 
n’è più degno di me. 

E condusse di tal guisa il signor di Suffren sino a 
Luigi XVI. 

— Signor balio, sciamò il re giulivo, appena lo scòrse, 
siate il benvenuto a Versailles. Voi ci recate la gloria, 
voi ci recate tutto ciò che gli eroi impartiscono ai loro 
contemporanei sulla terra; non vi parlo dell’avvenire, 
desso è in vostro potere. Abbracciatemi , signor ba- 
livo. 

Il signor di Suffren aveva piegato il ginocchio , ma 
il re lo rialzò abbracciandolo si cordialmente , che un 
fremito prolungalo di gioja e di trionfo percorse tutta 
1’ adunanza. Se non era il rispetto pel re , tutti gli 
astanti sarebbero scoppiati in evviva e grida di ap- 
provazione. 

11 re si volse alla regina. 

— Madama, disse, ecco il signor di Suffren, iH vin- 
citore di Trinchemala e di Gondelor, il terrore de’no- 
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stri vicini gl’inglesi, il mio Gian Bart. — Signore, ri- 
spose la regina , non ho elogi da farvi. Solo sappiate 
che voi non isparaste un colpo di cannone per la glo- 
ria della Francia, senza che il mio cuore abbia battuto 
d’ammirazione e riconoscenza per voi. 

La regina aveva appena finito, che il conte d’Àrtois, 
avvicinandosi col suo Aglio il signor duca Ang ou - 
lèrae: 

— Figliuol mio, diss’fegli, voi vedete un >eroe. Os- 
servatelo bene ; è cosa rara. — Monsignore, rispose il 
principino a suo padrq, poco fa io leggeva le vite de- 
gli uomini illustri di Plutarco , ma non li vedeva. Vi 
ringrazio di avermi mostrato il signor di Suffren. 

Dal mormorio che si fece intorno a lui , il ragazzo 
potè comprendere di aver detto una frase che farebbe 
epoca. Il re prese allora il signor di Suffren pel brac- 
cio, e disponevasi a condurlo nel proprio gabinetto per 
discorrergli da geografo de’suoi viaggi e delle sue spe- 
dizioni; ma il signor di Suffren oppose una rispettosa 
resistenza. 

— Sire, disse, poiché vostra maestà ha tanta bontà 
per me, si degni permettermi... — Oh! sciamò il re , 
voi chiedete, signor di Suffren? — Sire, uno de’ miei 
ufficiali ha commesso una mancanza sì grave contro 
la disciplina, che pensai solo vostra maestà potesse 
essere giudice della causa. — Oh! signor di Suffren, 
disse il re, sperava che la vostra prima domanda fosse 
un favore, e non un castigo. — Sire, ebbi già l’onore 
di dire che vostra maestà sarebbe giudice in tal emer- 
genza. — Parlate. — Nell’ ultimo combattimento, l'uf- 
ficiale onde parlo a vostra maestà era a bordo del 
Severo. — Ah ! quel vascello che aveva calata la ban- 
diera, disse il re aggrottando le ciglia. — Sire, il ca- 
pitano del Severo aveva infatti calata la bandiera, ri- 
spose il signor Suffren inchinandosi , e sir Hugues , 
l’ammiraglio inglese, aveva già spedito un canotto per 
ammarinar la presa; ma il luogotenente del vascello 
che comandava le batterie del falso ponte, accorgendosi 
del cessar del fuoco, ed avendo ricevuto 1’ ordine di 
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far tacere 1' artiglieria, salì sul. ponte, e vide lo sten- 
dardo ammainato ed il capitano sul punto di arren- 
dersi. Ne chieggo perdono a vostra maestà , sire , ma 
egli, a tal vista, sentendo ribollire quanto sangue fran- 
cese aveva nelle vene, afferrò il vessillo che gli era 
vicino, prese un martello, ed ordinando di ricomin- 
ciare il fuoco, si mise ad inchiodar la bandiera al di- 
sotto della fiamma. Fu per questo avvenimento, sire, 
che il Severo venne conservato a vostra maestà. — Bel- 
l’azione, fece il re. — Atto coraggioso , disse la regi- 
na. — Sì, sire; sì, madama ; ima fu grave infrazione 
della disciplina. L’ordine era dato dal capitano, il luo- 
gotenente doveva obbedire. Io vi chieggo dunque la 
grazia di quest’ officiale , sire, e la chieggo tanto più 
instantemente in quanto ch’egli è mio nipote. — Vo- 
stro nipote 1 sciamò il re; e voi non me ne avete par- 
lato ? — Al re, no ; ma ebbi l’onore di farne il rapporto 
al signor ministro della marina, pregandolo di non dir 
nulla a vostra maestà prima eh’ io avessi ottenuta la 
grazia del reo. — Accordata, accordata, sciamò il re, 
e prometto anticipatamente la mia protezione a tutti 
gl’indisciplinati che sapranno in tal guisa vendicare 
l’onore della bandiera e del re di Francia. Voi avreste 
dovuto presentarmi quest’officiale, signor balio. — Egli 
è qui, rispose il signor di Suffren, e poiché vostri 
maestà lo permette... E voltosi : Avvicinatevi, signor di 
Charny, disse: 

La regina trasali. Quel nome risvegliava nel suo spi- 
rito una rimembranza non lontana tanto ond’ essersi 
dileguala. 

Un giovine ufficiale allora staccossi dal crocchio for- 
mato intorno al. signor di Suffren, e mostrossi d’im- 
provviso agli occhi del re. 

La regina si era mossa dal proprio canto per andar 
incontro al giovine, entusiasmala com’era del racconto 
di sì bella azione. Ma al nome, -ma alla vista dell’ of- 
ficiale che il signor di Suffren presentava al re, ella 
sostò ed impallidì, mormorando qualche accento. Ma- 
damigella di Taverney impallidì anch’ essa , e guardò 
Briosamente la regina. 
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Quanto al signor di Charny , senza vedere , nè os- 
servar nulla, senza che il suo volto indicasse altra emo- 
zione fuor del rispetto, s’inchinò davanti al re, ba- 
ciando la mano che questi gli presentava; poi tornò, 
modesto e tremante , seguito dagli avidi sguardi del- 
l’adunanza, nel crocchio .degli ufficiali che si congra- 
tulavano seco lui romorosamente, colmandolo di carezze. 

V’ebbe allora un momento di silenzio e d’emozione 
durante il quale sarebbesi potuto scorgere il re giu- 
livo, la regina sorridente ed indecisa, il signor di Charny 
cogli occhi bassi, e Filippo, cui non era sfuggita 1,’emo- 
zione della regina, inquieto e scrutatore. 

— Orsù, disse alla fine il re, venite, signor dj Suf- 
fren, venite che noi discorreremo; ardo del desiderio 
di sentirvi parlare e di provarvi quanto pensava a voi. 
— Sire! tanta bontà... — Oh, vedrete le mie carte, 
signor balio ; vedrete ogni fase della vostra spedizione 
prevista od indovinata anticipatamente dalla mia solle- 
citudine. Venite, venite... 

Poi, fatto qualche passo trascinando il signor di Suf- 
fren, si volse a un tratto verso la regina, dicendo: 

— A proposito, madama, faccio costruire, come sa- 
pete, un vascello di cento cannoni; ho cambiata idea 
sul nome che deve portare. In vece di chiamarlo, come 
noi avevamo detto, non è vero, madama...? 

Maria Antonietta, riavutasi alquanto, afferrò al volo 
il pensiero del re. ' f 

— Si, si, diss’ ella, noi lo chiameremo il Suffren, e 
ne sarò la malrina col signor balio. 

Le grida di viva il ret viva la regina! contenute 
sin allora, proruppero con violenza. 

— Evviva il Suffren! soggiunse il re con isquisita 
delicatezza, perchè nessuno in presenza deire avrebbe 
gridato: evviva il signor di Suffren! mentre i più mi- 
nuziosi osservatori defi’etichetta potevano gridare : Viva 
il vascello di sua maestà! — Vìva il Suffrent ripetè 
l’assemblea con entusiasmo. 

il re fece un segno di ringraziamento, perchè si avesse 
compreso tanto bene il suo pensiero, e condusse seco 
il balio. - 
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B! signor di Charny. 



Appena il re disparve, tutti i principi e le princi- 
pesse rimaste nel salone si fecero intorno alla regina. 
Un cenno del balio di Suffren aveva ordinato al nipote 
di aspettarlo, e dopo un saluto d’obbedienza, questi era 
rimasto nel croccio ove l’abbiamo veduto. La regina, 
che aveva scambiato con Andreina parecchie occhiate 
significanti , non perdeva quasi di vista il giovine, ed 
ogni volta che lo osservava, diceva fra sè: — E lui, 
non v’ha dubbio. 

E madamigella di Taverney rispondeva con una pan- 
tomima che non lasciava alcun dubbio alla regina, at- 
teso che voleva dire : <• Oh Dio ! si , madama ; è lui , 
proprio lui! » Come dicemmo,- Filippo vedeva questa 
preoccupazione della regina ; egli la vedeva , e se non 
ne intendeva la causa, ne capiva almeno il senso ascoso. 

Chi ama non s' inganna mai sulle impressioni di 
quelli ch’egli ama: egli indovinava quindi che la re- 
gina era stala colpita da qualche avveninr»ento slrano, 
misterioso, ignoto a tutti, fuorché a lei e ad Andreina. 
Difatli , la regina aveva perduto contegno e cercava 
nasconder il viso dietro il ventaglio, ella che, di con- 
sueto , faceva chinare "gli occhi a. tutti. Frattanto che 
il giovine domandavasi a che finirebbe quella preoccu- 
pazione di sua maestà , e procurava scandagliare la 
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flsonomia dei signori di Coigny c di Vaudreuil per 
assicurarsi se avessero qualche parte nel mistero, e li 
vedeva occupati con indifferenza a discorrere col signor 
conte di Haga , eh' era venuto a fare la sua corte a 
Versailles, un personaggio, vestito del maestoso abito 
cardinalizio , entrò nel salone seguito da officiali e 
prelati. 

La regina riconobbe monsignor Luigi di Rohan ; ella 

10 scòrse da un capo all’altro della sala, e volse tosto 

11 capo, senza nemmeno prendersi la briga di dissi- 
mulare l’ aggrottamento delle sopracciglia. Il prelato 
traversò tutta l’adunanza senza salutare alcuno, recan- 
dosi diretlamente verso la regina, davanti alla quale 
inchinossi più da uòmo di mondo che saluta una donna, 
che da suddito che riverisce la sua sovrana ; poi fece 
un complimento molto galante a sua maestà, che volse 
appena il capo, mormorò due o tre parole di fredda 
etichetta , e ripigliò il suo colloquio colla signora di 
Lamballe e madama di Polignac. 

11 principe Luigi finse di non accorgersi della cattiva 
accoglienza della regina. Terminate le sue riverenze, 
si rivolse senÈa precipitazione , e con tutta la grazia 
di un corligiano perfetto , ài diresse alle principesse , 
zie del re, con cui s’intertenne a lungo, attesoché , in 
virtù d’un giuoco d’altalena in uso alle corti, otteneva 
colà un'accoglienza tanto benevola quanto era stata 
gelida quella della regina. 

Il cardinale Luigi di Rohan era un uomo nel fiore 
dell’età, di aspetto imponente, e di nobile portamento; 
i suoi lineamenti respiravano intelligenza e dolcezza ; 
aveva la bocca piccola e circospetta, la mano bellissima; 
la sua fronte, alquanto sprovvista di capelli, accennava 
ruomo di piacere o l’uomo di studio, e nel principe 
di Rohan eravi in falli alcun che dell’uno e dell’altro. 

Era un uomo ricercato dalle donne che amavano la 
galanteria senza fatuità e senza strepito, e veniva citato 
per la sua magnificenza, avendo infatti trovato il mezzo 
di credersi povero con un milione e seicentomila lire 
di rendita. 
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Il re amavalo perchè era dotto; al contrario, la re- 
gina l’odiava. Le ragioni di quest’odio non furono mni 
ben note, ma possono essere commentate in due maniere. 

Si diceva in primo luogo che, nella sua qualilà d’am- 
basciatore a Vienna, il principe Luigi avesse scritto al 
re Luigi XV lettere intorno a Maria Teresa piene d’i- 
ronia, che Maria Antonietta non avrebbe mai perdonato 
a questo diplomatico. 

In secondo luogo , e ciò sembra più umano e so- 
prattutto più verosimile, l’ambasciatore, a proposito 
del* matrimonio della giovane arciduchessa col Delfino, 
avrebbe scritto, sempre al re Luigi XV, il quale avrebbe 
letta la lettera ad alla voce in una cena in casa della 
. signora Dubarry , avrenbe scritto , dicevamo , certe 
particolarità ostili all’ amor proprio della principessa , 
assai magra a quell’epoca. 

Queste cose avrebbero offeso al vivo Maria Anto- 
nietta , la quale non poteva pubblicamente confessar- 
sene la vittima, e che avrebbe giuralo di punirne tosto 
o tardi F autore. In lutto ciò eravi naturalmente un 
pieno intrigo politico. 

L’ambasciata di Vienna era stata tolta al signor di 
Breteuil a benefìzio del signor di Rohan. Il signor di 
Breteuil, troppo debole per lottare apertamente col 
principe , aveva impiegato allora quanto in diplomazia 
si chiama destrezza. Brasi procurato le copie od anco 
gli originali delle lettere del prelato, a quei tempi am- 
basciatore, e contrabbilanciando i servigi reali resi dal 
diplomatico colle piccole ostilità che esercitava contro 
la famiglia imperiale austriaca , aveva trovato nella 
Delfina un’ausiliaria decisa a perdere un giorno il si- 
gnor principe di Rohan. 

Quest’odio covava sordamente alla corte, e vi ren- 
deva scabrosa la posizione del cardinale, il quale, ogni 
qualvolta vedeva la regina , subiva quella gelida acco- 
glienza di cui tentammo dar un'idea. 

Ma più grande del disprezzo, sia che fosse realmente 
forte, sia che un sentimento irresistibile lo trascinasse 
a perdonare tutto alla sua nemica, Luigi di Rohan non 
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trascurava nessuna occasione d’avvicinarsi a Maria 
Antonietta, ed i mezzi non gli mancavano, essendo 
grande elemosiniere di corte. 

Non erasi mai lagnato, non erasi mai esternato con - 
alcuno. Un piccolo crocchio d’amici, fra i quali si di- 
stingueva il barone di Pianta, officiale tedesco, suo 
intimo confidente, serviva a consolarlo dei reali disde- 
gni, quando le dame di corte, che in fatto di severità 
verso il cardinale, non si modellavano tutte sulla re- 
gina, non riesci vano ad operare tal felice risultato. 

11 cardinale era passato come un’ombra sul quadro, 
ridente formatosi neirimmaginazione della regina. Quin- 
di, appena lo vide lontano, essa si rasserenò. 

— Sapete, voi, diss’ella alla signora principessa di 
Lamballe, che l’azione di quel giovine officiale, nipote 
del signor balio, è una delle più notabili di questa 
guerra? Come si chiama? — 11 signor di Charny, 
credo, rispose la principessa. Poi, rivolgendosi verso 
Andreina per interrogarla: Non è forse cosi, madami- 
gella di Taverney? le chiese. — Charny, sì, altezza, 
rispose Andreina. — Bisogna, proseguì la regina, che 
il signor di Charny ci racconti in persona quest'epi- 
sodio, senza levarne il minimo dettaglio. Lo si cerchi. 

E egli ancor qui? 

Un ufficiale uscì frettoloso per compiere l’ ordine 
della regina. Nel medesimo-istante, mentr’ella si guar- 
dava intorno, scòrse Filippo, ed impaziente come ab 
solito : 

— Signor di Taverney, diss’ella, andate a vedere. 

Filippo arrossì; forse pensava che avrebbe dovuto 

prevenire il desiderio della sua sovrana. Si mise dun- 
que alla ricerca del fortunato ufficiale cui aveva sempre 
tenuto d’occhio dopo la sua presentazione. — La ri- 
cerca fu facilissima. Il signor di Charny giunse in 
breve ira i due reali messaggieri. Il cerchio s’al- 
largò; la regina potè allora esaminarlo con maggior 
attenzione del giorno prima. 

Era un giovane di ventisette o ventolto anni, di 
statura ritta e snella, di spalle quadrate, di gambe ben 
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fatte. La sua fìsonomia , nobile e dolce a un tempo , 
prendeva un carattere di singolare energia ogni qual- 
volta spalancava il suo grand' occhio ceruleo dallo 
. sguardo scrutatore, e, cosa maravigliosa per un uomo 
reduce dalle guerre dell’India, era di carnagione così 
bianca , quanto bruna quella di Filippo. Il suo collo 
nerboruto e di forma mirabile, spiccava su d’una cra- 
vatta, forse men candida della sua carnagione. 

Allorché avvieinossi al cerchio, nel cui centro slava 
la regina, non aveva ancor dato a divedere in alcun 
modo di riconoscere madamigella Taverney, e neppur 
la regina. 

Attorniato d’ uffiziali che lo interrogavano e cui ri- 
spondeva urbanamente, pareva che avesse oblialo es- 
servi un re al quale aveva favellato, una regina che 
avevaio osservato. 

Quella cortesia , quella riservatezza erano di natura 
di farlo vie più notare dalla regina, sì dilieata quanto 
al modo di procedere. Non era soltanto agli altri che 
il signor di Charny aveva ragione di nascondere la 
propria sorpresa all’ inaspettata vista delle dame della 
vettura pubblica. 11 colmo dell’ urbatìità era di lasciar 
ignorare possibilmente a lei medesima, che fosse stata 
riconosciuta. 

Lo sguardo di Charny, rimasto naturale e pieno 
d’ una timidezza di buon gusto , non si alzò adunque 
finché la regina non ebbegli volta la* parola. — Signor 
di Charny, gli diss’ella, queste dame avrebbero il de- 
siderio, desiderio ben naturale, poiché lo provo al par 
di loro, queste dame dunque bramerebbero conoscere 
la scena del vascello in tutti i suoi particolari; narra- 
tecela , ve nc prego. — Madama , rispose il giovane 
marino in mezzo a profondo silenzio, supplico vostra 
maestà, non già per modestia, ma per umanità, di 
dispensarmi da codesto racconto ; quanto ho fatto come 
' luogotenente del Severo , dieci ufficiali , miei camerati, 
pensavano di farlo nel tempo stesso ; io lo eseguii pel 
primo , ecco tutto il mio merito. Circa poi a dare al 
fatto l’importanza d'un racconto diretto a sua maestà, 
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no, madama, è impossibile, ed il vostro nobil cuore, 
il vostro cuore regale specialmente saprà compren- 
derlo. L’ex-eomandante del Severo è un prode ufficiale 
che, quel giorno, aveva perduta la testa. Aimé! madama, 
l’avrete inteso dire anche dai più coraggiosi, non si è 
bravi sempre. Gli occorrevano dieci minuti per rimet- 
tersi; la nostra determinazione di non arrenderci gli 
concesse questo tempo, ed allora riebbe il coraggio; 
da quell' istante, egli mostrossi il più prode di lutti ; 
ecco perchè scongiuro la maestà vostra a non esage- 
rare il merito della mia azione, che sarebbe un’occa- 
sione di svergognare il povero ufficiale, il quale piange 
continuamente la dimenticanza d'un minuto. — Bene, 
bene, disse la regina, commossa e raggianle di gioja, 
all’udire il mormorio favorevole sollevato intorno a lei 
dalle generose parole del giovane ufficiale, bene, signor 
di Charny, voi siete un galantuomo, e tal vi conosceva. 

A que’ detti, l’ufficiale rialzò il capo; un rossore af- 
fatto giovanile imporporavagli il viso, ed i suoi sguardi 
portavansi dalla regina ad Andreina con un certo qual 
ispavento. Egli temeva la vista di quell’indole sì ge- 
nerosa e sì temeraria nella sua generosità. 

Infatti pel signor di Charny tutto non era ancor 
finito. 

— Poiché, continuò l’intrepida regina, dovete saper 
tutti che il signor di Charny, questo giovane ufficiale, 
sbarcato jeri appena, quest'incognito, ci era già notis- 
simo prima che ci venisse presentalo stasera, e merita 
d’essere conosciuto ed ammirato da tutte le donne. - 

Ognun vide che la regina slava per parlare, che 
stava per narrare una storia nella quale potevasi spi- 
golare sia un piccolo scandalo, sia un piccolo segreto. 
Tutti le si affollarono intorno , tendendo avidamente 
l’orecchio. 

— Figuratevi, mie signore, disse la regina, che il 
signor di Charny è tanto indulgente colle dame, qnant’è 
spietato cogl'inglesi'. Mi fu narrata di lui una storia la 
quale, ve lo dichiaro in prima , gli. fece il maggior 
onore nel mio animo. — Oh madama! balbettò jl gio- 
vane ufficiale. 
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S’indovina che le parole della regina e la presenza 
di colui al quale erano rivolte, raddoppiarono la ge- 
nerale curiosità. Un fremito percorse l’uditorio. Charny, 
colla fronte madida di sudore, avrebbe dato un anno 
di vita per trovarsi ancora nell’India. 

— Ecco la cosa, proseguì la regina. Due dame di 
mia conoscenza trovavansi imbarazzate , ad ora tarda, 
in una moltitudine di popolo. Esse versavano in un 
gran pericolo. Il signor di Charny passava in quel 
punto per caso, o meglio per fortuna, si aprì il varco 
tra la folla, e prese senza conoscerle, e benché fosse 
difficile riconoscere il loro grado, le due dame sotto 
la propria proiezione, accompagnandole assai lontano, 
credo a dieci leghe da Parigi. — Oh ! vostra maestà 
esagera, interruppe ridendo Charny, rassicurato dalla 
piega presa dal racconto. — Or via, mettiamo cinque 
leghe, e non parliamone più, soggiunse il conte d’Ar- 
tois, frammischiandosi di repente al discorso. — Come 
volete, fratello, continuò la regina; il più bello si è 
che il signor di Charny non cercò neppur di sapere 
il nome delle due dame alle quali aveva fatto quel 
servigio, ch’egli le condusse e lasciò al luogo da loro 
indicato , e che allontanossi senza neppur voltare il 
capo, di modo che esse involaronsi dalle sue mani 
protettrici senza essere state inquietate un sol momento. 

Tutti proruppero in esclamazioni ammirative; Charny 
fu complimentato da venti dame in una volta. 

— È bello, n’è vero? conchiuse la regina; un cava- 
liere della Tavola Rotonda non avrebbe fatto meglio. 
— E stupendo! sciamò il coro. — Signor di Charny, 
continuò la regina, il re è occupato di certo a ricom- 
pensare il signor di Suffren, vostro zio; io, da parte 
mia, vorrei pur fare qualche cosa pel nipote di questo 
grand’uomo. 

E gli stese la mano. E mentre Charny , pallido di 
gioja, vi applicava le labbra, Filippo, pallido di dolore, 
celavasi fra gli ampi cortinaggi deb salone. Anche An- 
dreina aveva impallidito, eppure non poteva indovinare 
tutto quello che soffriva il fratello. 
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La voce del signor conte d’Artois pose fine a quella 
scena, che sarebbe stata assai curiosa per un osservatore. 

— Ah! fratei mio di Provenza, disse d’Arlois ad 
alta voce, venite, venite, signore, voi vi siete lasciato 
sfuggire un bellissimo spettacolo, il ricevimento del 
signor di Suffren. Davvero, fu un momento che i cuori 
francesi non dimenticheranno mai più. Come diamine, 
fratello, avete mancato, voi, Tuomo esatto per eccel- 
lenza ? 

Monsieur si morse le labbra, salutò da distratto la 
regina e rispose con frasi comuni. 

Poi, aggiunse sottovoce al signor di Favras, suo ca- 
pitano delle guardie: 

— Come si può dar mai ch’egli si trovi a Versail- 
les? — Eh! monsignore, rispose questi, è un’ora che 

me lo chieggo, e non l’ho ancora capilo. 

% 



Dum.'s. La Collana della Regina. Voi. I. li 
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XIII. 



1 Cento luigi della IKegina. 



Ora che abbiam fa Ito fare , o per dir meglio , fatto 
rinnovare ai nostri lettori la conoscenza dei principali 
personaggi di questo racconto; ora che li abbiam in- 
trodotti nel casino del conte d’Artois e nel palazzo di 
Luigi XIV a Versailles, ci accingeremo a ricondurli a 
quella casa della via San Claudio , ove la regina di 
Francia era entrata incognita per salire con Andreina 
di Taverney al quarto piano. 

Scomparsa che fu la regina, la signora della Motte, 
come sappiamo, contò e ricontò con gioja i cento luigi 
Ch’eranle si miracolosamente caduti dal cielo ; cinquanta 
bei doppi luigi d’oro da quarantotto lire ciascuno che, 
sparpagliati sul povero tavolino e scintillanti ai riflessi 
della lampada, parevano umiliare colla loro presenza 
aristocratica quanto eravi di meschino nell’umile sof- 
fitta. 

Dopo il diletto d 'avere, la signora della Motte non 
ne conosceva un altro maggiore di quello di far ve- 
dere. 11 possesso era un nulla per lei , se non faceva 
nascere il desiderio. Le ripugnava già da qualche tempo 
di avere la sua cameriera per confidente della propria 
miseria; s’affrettò dunque di metterla a parte della 
propria fortuna. 

Chiamò pertanto donna Clotilde, rimasta nell’antica- 
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mera, e disponendo destramente la luce della lampada 
acciò l’oro luccicasse sulla tavola: 

— Clotilde? disse. 

La fantesca fece un passo nella camera. 

— Venite qui e guardate, aggiunse la signora della 
Motte. — Oh ! signora.... sciamò la vecchia, giungendo 
le mani ed allungando il collo. — Eravate inquieta 
pel vostro salario, eh? domandò la signora contessa. 
— Oh! signora, non ho mai detto questo. Diamine ! 
ho domandato alla signora contessa quando potesse 
pagarmi, ed era cosa assai naturale, essendo tre mesi 
che non ricevo nulla. — Credete che ci sia qui quanto 
basti per pagarvi? — Gesummaria! signora, se fossero 
tutti miei, sarei ricca per tutta la vita. 

La signora della Motte guardò la vecchia, alzando 
le spalle con un movimento d’indicibile sprezzo. — È 
una fortuna, diss’ella, che siavi chi si ricordi del nome 
ch’io porto, mentre quelli che dovrebbero rammen- 
tarselo, lo dimenticano. — E qual uso vuol ella fare 
di tutti quei danari? chiese donna Clotilde. — Ado- 
perarli per tutto! — Per me, signora, il più impor- 
tante, a mio avviso, sarebbe di rimontar la cucina; 
giacché, ora ch’ella ha danari, darà da pranzo, n’è 
vero? — Zittol disse la signora della Motte, ho sen- 
tito bussare. — Madama s’inganna, disse la vecchia, 
sempre economa de’ suoi passi. — Ma vi dico di sì. — 
Oh ! posso assicurarla che.... — Andate a vedere. — 
Non ho sentito nulla. — Sì , come poc’ anzi ; anche 
allora non avevate inteso nulla ; e se le due dame se 
ne fossero andate senza entrare? 

Questa ragione parve convincere donna Clotilde la 
quale s’avviò verso la porta. 

— Sentite ora? sciamò la signora della Motte. — Ah ! 
è vero, disse la vecchia, vado, vado. 

La signora della Motte affrellossi a far scorrere i 
cinquanta luigi doppi dalla tavola nella mano, poi, li 
gettò in un cassetto, chiudendo il quale mormorò 
fra sé : 

— Ti prego , Provvidenza , d’ un altro centinajo di 
luigi. 



LjO 




164 

Quei detti furono pronunciati con un’espressione di 
scettica avidità che avrebbe fatto sorridere Voltaire. 

Intanto, l'uscio del pianerottolo s’apriva, ed un passo 
d’uomo si fece udire nella prima stanza. Quest’uomo 
e donna Clotilde scambiarono alcune parole senza che 
la contessa potesse coglierne il senso. Poi l’uscio si 
chiuse di nuovo, i passi andarono perdendosi per la 
scala, e la vecchia entrò con una lettera in mano. 

— Ecco, diss’ ella, dando la lettera alla padrona. 

La contessa ne esaminò attentamente il carattere, la 
sopraccarta ed il sigillo; poi, alzando la testa, doman- 
dò: — Era un domestico? — Si, signora. — Che li- 
vrea? — Non ne aveva. — Era dunque grigio? — 

- Sì. — Conosco questo stemma , soggiunse la signora 
della Motte gettando un’altra occhiata sul sigillo. 

Quindi, avvicinandolo alla lampada, disse : 

— Rosso a nove lozanghe sforate d’oro : chi mai 
porterà il rosso a nove lozanghe sforate d’oro? 

Si mise a pensare un poco, ma indarno. 

— Vediamo almeno la lettera, borbottò poi. Ed aven- 
dola aperta' con cura per non guastarne il sigillo, 
lesse: 

« Signora, la persona alla quale vi raccomandaste, 
u verrà domani sera, se favorirete aprirle la vostra 
u porta ». 

— E non c’è altro? 

La contessa fe’ un altro sforzo di memoria. 

— Ho scritto a tante persone! diss’ ella. Vediamo un 
po’, a chi ho io scritto?... A tutti. È un uomo od una 
donna che mi risponde? Il carattere non dice nulla. .. 4 
è insignificante.... un vero carattere da segretario.... 
Lo stile? stile da protettore.... triviale ed antiquato.... 
Poi tornò a leggere: — La persona alla quale vi 
raccomandaste.... La frase tende ad essere umiliante. 

È certo d’una donna... E continuò: Verrà domani se- 
ra , se favorirete aprirle la vostra porta. Una donna 
avrebbe detto: V’aspetterà domani sera.... E d'un uo- 
mo.... Eppure quelle dame di jeri son pur venute, ed - 
erano dame d’alto grado.... Nessuna firma.... Chi mai 
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può portare campo rosso a nove lozanghe sforate d’o- 
ro? Oh! -sciamò poi, ho perduta la testa? i Rohan, 
perdio! Sì, ho scritto al signor di Guémenée ed al 
signor di Rohan; uno di loro mi risponde, è cosa 
chiara. Ma lo scudo non è inquartalo, la lettera è del 
cardinale. Ah ! il cardinale di Rohan, quel galante, quel 
damerino, quell’ ambizioso, verrà a far visita a madama 
della Motte, se madama della Motte gli aprirà la por- 
ta! Bene, stia tranquillo, la porta gli sarà aperta. E 
quando? domani sera. 

E si mise a pensare. 

— Una dama di carità che dona cento luigi può es- 
sere accolta iti una soffitta ; essa può gelare sul mio 
freddo pavimento, tormentare sulle mie sedie dure 
come la graticola di san Lorenzo, meno il fuoco. Ma 
un principe della Chiesa, un uomo di gabinetto, un 
signore dei cuori! No, no, la miseria che un tal ele- 
mosiniere visiterà, ha bisogno d’un lusso maggiore di 
quello che non possano sfoggiare certi ricchi. 

Poscia, volgendosi alla fantesca, che finiva di pre- 
parare il letto: 

— A rivederci domani, donna Clotilde, le disse; non 
dimenticate di svegliarmi per tempo. 

Ciò detto, senza dubbio per poter pensare a più bel- 
l’agio, la contessa fe' segno alla vecchia di lasciarla 
sola. • i > 

Donna Clotilde rattizzò il fuoco che aveva sepolto 
sotto la cenere per dar un aspetto più miserabile alla 
camera, chiuse l’uscio e si ritirò nel solajo ove ella 
dormiva. » 

Giovanna di Valois , invece di dormire , impiegò la ' 
notte a formare i suoi piani. Scrisse alcune memorie 
colla matita al lume della lampada; quindi, sicura della 
giornata dell’ indomani , verso le tre del mattino si 
abbandonò ad un sonno, dal quale donna Clotilde, che 
non aveva dormito più di lei, fedele alla fatale racco- 
mandazione, venne a trarla allo spuntar del giorno. 
Verso le otto, ella aveva finita la sua toletta, consi- 
stente in un’elegante veste di seta ed una pettinatura 
di gusto squisito. 
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Acconciata insieme da gran dama e da bella dama, 
col neo sulla guancia sinistra, la manica ricamata al 
polso , mandò a cercare una specie di carriuola , sul 
sito dove si trovava tal genere di locomotiva , vale a 
dire, in via del Ponte dei Cavoli. 

Essa avrebbe preferito una portantina, ma bisognava 
andar a cercarla troppo lontano. 

La carriuola rotante , tirata da un robusto alvernie- 
se, ebbe ordine di deporre la signora contessa alla 
piazza Reale, ove, sotto i portici del Mezzodì, in un 
vecchio pian terreno d’ un deserto palazzo, abitava 
messer Fingret, tappezziere decoratore, che teneva mo- 
bili d’occasione ed altri a prezzi fissi per vendita od a 
nolo. L'alverniese trasportò in un baleno la sua cliente 
dalla via San Claudio alla Piazza Reale. 

Dieci minuti dopo uscita di casa, la contessa entrava 
nei magazzini di mastro Fingret, ove la troveremo fra 
poco occupata ad ammirare e scegliere in una specie 
di pandemonio, del quale cercheremo di fare l’abbozzo. 

Immaginiamoci varie rimésse della lunghezza di cin- 
quanta piedi circa sopra trenta di larghezza e dell’al- 
tezza di diciasette ; su pei muri , tutte le tappezzerie 
del tempo d’Enrico IV e di Luigi XIII; alle soffitte 
ricoperte dalla quantità degli oggetti sospesi , lampa- 
dari a branche del secolo XVII, confusi colle lucertole 
impagliate, colle lampade di chiesa e coi pesci volanti. 

Sul suolo giacevano, accumulati, tappeti e stuoje, 
mobili a colonne attortigliate, a piedi quadrati, cre- 
denze di quercia intagliate, mensole alla Luigi XV a 
zampe dorate, sofà coperti di damasco rosso e di vel- 
luto d’ Utrecht, letti di riposo, vaste poltrone di cuojo 
come piacevano a Sully, armadi d’ebano dalle imposte 
a rilievo e dagli anelli di rame, tavoli di Boule smal- 
tati o coperti di porcellane, tavolieri, tolette munite del 
necessario, stipi intarsiati a strumenti od a fiori. 

Letti di legno di rosa o di quercia a palco od a bal- 
dacchino, cortine d’ogni forma, d’ogni disegno, d’ogni 
stoffa, che si intrecciano, si mescolano, accoppiansi o 
s’urtano framezzo alle penombre della rimessa. Cem- 
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bali, spinette, arpe, sislri su tavolini, il cane di Marl- 
bourgh imbalsamato con occhi di smalto. Poi lingerie 
d’ogni genere, vesti appese a fianco d’abiti di velluto, 
else d’acciajo, d’argento e di madreperla. Doppieri, ri- 
tratti antichi, fantasticherie, quadri con incisioni e tutte 
le imitazioni di Vernet, allora in voga, di quel Vernet 
a cui la regina diceva con tutto garbo e finezza : 

— Davvero, signor Vernet, non v'ha in Francia chi 
sappia far meglio di voi la pioggia ed il bel tempo. 
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Ecco quanto seduceva lo sguardo, e per conseguenza 
l’immaginazione dei piccoli epuloni nei magazzini di 
messer Fingcet in Piazza Reale ; tutte mercanzie che 
non erano nuove, l’insegna lo diceva francamente, ma 
che, riunite, facevano bella vista a vicenda ; e tinivano 
col rappresentare un tutto mollo più ragguardevole di 
quello che avrebbero potuto esigere i compratori più 
schifiltosi. 

Ammessa a considerare tutte quelle ricchezze, la si- 
gnora della Molte soltanto allora si accorse di quanto 
le mancava nella via San Claudio. 

Le mancava una sala da contenere sofà, sedie e pol- 
trone. Una sala da pranzo per capire credenze, scaffali 
ed armadi. Un gabinetto per conienere le cortine per- 
siane, i tavolini e i parafuochi. In fine poi quanto le 
mancava, quand’anche ella avesse avuto un salotto, 
sala da pranzo e gabinetto, era il danaro per comprare 
i mobili da mettere in quel nuovo appartamento. 

Ma coi tappezzieri di Parigi v’ebbero in tutti i tempi 
transazioni facili, e non abbiam mai sentito dire che 
una giovane e bella donna sia morta sulla soglia d’una 
porta ch’ella non abbia potuto farsi aprire. 

A Parigi, se non si compra si prende a pigione, 
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e furono gli stessi pigionali di camere mobigliate che 
introdussero il proverbio: Vedere e possedere. 

La signora della Motte, fidando in una possibile lo- 
cazione, dopo aver prese alcune misure, scòrse un certo 
mobile di seta color giallo d’oro che le piacque a prima 
vista. Essa era bruna. Ma questo mobile, composto di 
dieci pezzi , non avrebbe mai potuto stare al quarto 
piano della via di San Claudio. 

Per accomodare il tutto, bisognava prendere in af- 
fitto il terzo piano, consistente in un’ anticamera, una 
sala da pranzo, un salotto, ed una camera da letto. Di 
maniera che al terzo piano si sarebbero ricevute le 
limosine dei cardinali, ed al quarto quelle degli uffici 
di carità, vale a dire in mezzo al lusso le limosine di 
coloro che fanno carità per ostentazione, e nella mi- 
seria te offerte di quelle persone piene di pregiudizi 
che non amati' dare a chi non ha bisogno di ricevere. 

Preso il suo partito, la contessa volse gli occhi dal 
lato oscuro della rimessa, vale a dire dal lato ove le 
ricchezze si presentavano nel modo più splendido, e 
dove si trovavano i cristalli, le dorature e gli specchi. 
Ella vi scòrse una figura da borghese parigino che, 
col berretto in -mano, l’aspetto impaziente ed un sor- 
riso alquanto beffardo , facea girare una chiave fra i 
due indici delle mani, chiusi l’un nell’altro mediante 
le due unghie. 

Questo rispettabile ispettore delle mercanzie di oc- 
casione non era altri che messer Fingret, al quale i 
suoi commessi avevano annunciata la visita d’una bella 
signora venuta in carriuola. Si potevan vedere nella 
corte gli stessi commessi vestili di giubbe strette di 
bigello e di camelotto, con calze alquanto trasparenti, 
fra le quali l’occhio poteva penetrare tino alle, misere 
polpe. Eran dessi intenti a rislaurare, coi mobili più 
vecchi, i meno logori, o, a meglio dire, a sventrare 
sofà, poltrone ed antichi cuscini, onde trarne i crini 
e le piume che dovevano Servire ad imbottire i loro 
successori. 

Uno scardassava i crini, li mescolava generosamente 
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di stoppa, e ne imbottiva un nuovo mobile. Un altro 
lavava’ poltrone tuttora in buono stato; un terzo ri- 
passava alcune stoffe lavate con saponi aromatici; e 
con questi vecchi ingredienti si componevano que’ mo- 
bili d’occasione sì leggiadri che la signora della Molte 
ammirava tanto' in quel momento. 

Messer Fingret, accorgendosi che la sua cliente poteva 
vedere le operazioni dei commessi, e perciò intendere 
l’occasione men favorevolmente di quanto richiedevalo 
il proprio interesse, chiuse una porta a-vetri che guar- 
dava nella corte, per timore, diss egli, che la polvere 
non accecasse la' signora..;. A questa parola signora.... 
ei si fermò. Era un’interrogazione. 

— La signora contessa della Motte-Valois, rispose 
Giovanna con aria di noncuranza. 

Al quel titolo, così sonoro videsi allora messer Fin- 
gret staccare le unghie, mettere in tasca la chiave ed 
avvicinarsi. 

— Oh! diss’egli, qui non v’ha nulla che convenga 
a madama. Ho cose nuove* belle, magnifiche. Non vor- 
rei che la signora contessa, perchè si trova in Piazza 
Reale, s’immaginasse che la casa Fingret non possegga 
mobili tanto belli quanto il tappezziere del re. Favo- 
rite lasciar da parte tutto questo, signora, ed andiamo 
nell’ altro magazzino. ’ 

Giovanna arrossì. Quant’ ella aveva veduto colà , le 
pareva assai bello, e tanto che non isperava nemmeno 
di poterne fare l’acquisto. Lusingata senza dubbio d’es- 
sere sì favorevolmente giudicata da messer Fingret, 
essa non poteva trattenersi dal temere che egli non la 
giudicasse troppo bene. Maìedì il proprio orgoglio, 
e si pentì di non essersi annunciata come una sem- 
plice borghese. Ma da ogni cattivo partito uno spirito 
sagace sa cavarsi con vantaggio. 

— No, signore, non ho bisogno di cose nuove, dis- 
s' ella. — La signora ha forse da mobigliare qualche 
appartamento d’amici? — L’avete detto, signore^ un 
appartamento d’ amico. Capirete dunque che per un 
appartamento da amico.. — A maravigliarla, signora 
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scelga, soggiunse Fingret, astuto come un mercante 
parigino, il quale non mette alcun amor proprio a ven- 
dere cose nuove piultosto che vecchie, purché possa 
guadagnare. — Questo piccol mobile color d’oro, per 
esempio, domandò la. contessa. — Oh! ma è poca cosa, 
signora, non ha che dieci pezzi. — La camera non è molto 
grande, soggiunse la contessa. — Esso è nuovo, come 
può vedere la signora. — Nuovo.... per l'occasione. — 
Ben inteso, disse messer Fingret ridendo; insomma, 
qual esso è, vale ottocento lire. Tal prezzo fe’ fremere 
la contessa; come confessar.! che l’erede dei Valois 
s’accontentava d’un mobile d’occasione, ma non potevalo 
pagare ottocento lire? Ella s’accinse al partito del mal 
umore. 

— Ma, signor mio, sciamò, nessuno vi parla qui di 

comperare. Chi vi dice eh’ io voglia acquistare quel- 
l’ anticaglia? Non si tratta che di prendere a nolo, ed 
anche 

Fingret fe’ una smorfia , giacché la sua cliente an- 
dava insensibilmente perdendo di valore. Non si trat- 
tava più . di vendere un mobile nuovo, e neppure uno 
d’occasione, ma di dar a nolo. 

— Ella desiderebbe questo mobile, diss’egli, per un 
anno forse? — No, per un mese. Ho da ammobigìjare 
un provinciale. — Mi darà cento lire al mese , disse 
messer Fingret. — Voi scherzate, credo, signore, per- 
chè, di tal guisa fra otto mesi il mobile sarebbe mio. 
— E vero, signora contessa. — Dunque? — Dunque, 
madama, se fosse suo non sarebbe più mio, e per con- 
seguenza non . avrei più da pensare a farlo pulire e ri- 
stampare, tutte cose che costano. 

La signora della Motte rifletté. 

— Cento lire per un mese, dissocila fra sé, è molto; 
ma bisogna ragionare; o fra un mese sarà troppo 
caro, ed allora restituisco i mobili lasciando grande 
opinione di me al tappezziere, o fra un mese sono al 
caso di ordinare una mobiglia nuova, lo calcolava d’im- 
piegare cinque a seicento lire : facciamola da grande ; 
spendiamo cento scudi.... Prenderò questo mobile per 
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una sala, con tutte le cortine simili, diss' ella poi ad 
alta voce. 

— Sì, signora. — Ed i tappeti? — Eccoli. 

— Che cosa mi darete per un’altra camera? — Que- 
ste sedie verdi, 'questo armadio di quercia, questa ta- 
vola a piedi attortigliali, e cortine di damasco verde. 
— ■ Bene; e per una camera da letto? — Un letto co- 
modo, e bello, un buon materasso, una coltre di vel- 
luto ricamato in rosso ed argento , cortine cilestri, 
guarnizione di camino un po’ gotica, ma riccamente 
dorata. — Toletta? — Con pizzi di Malines. Osser- 
vateli, signora. Stipo d' intarsiatura delicata, tavolino 
simile, sofà di tappezzeria, sedie eguali, paracamino 
elegante, che viene dalla camera da letto di madama 
Pompadour, a Choisy. — Tutto questo per quanto? — 
Al mese? — Sì. — Quattrocento lire. — Evvia, mes- 
ser Fingret, non istate a prendermi per una crestaja, 
ve ne prego. Persone mie pari non s’inorpellano con 
istracci. Abbiate la bontà di riflettere che quattrocento 
lire al mese fanno quattromilaottocento lire all’anno, 
e che a questo prezzo potrei avere un palazzo tutto 
mobigliato. 

Messer Fingret, si grattò l’orecchio. 

— Voi mi disgustate della Piazza Reale, continuò la 
contessa. — Ne sarei dolentissimo, signora. — Pro- 
vatelo : non vi do più di cento scudi di tutta questa 
mobilia. 

Giovanna pronunciò quest’ ultime parole con una 
autorità tale, che il negoziante pensò di nuovo all’av- 
venire.- 

— Accetto, signora, diss’ egli. — E ad una condi- 
zione, messer Fingret. — E quale , madama ? — Che 
tutto sarà trasportato ed accomodato nell' appartamento 
che ora v’ indicherò per le tre pomeridiane. — Ma 
sono le dieci adesso , signora ; pensateci , suonano in 
questo punto. — Insomma, sì o no? — Dove bisogna 
venire, signora ? — Via San Claudio, al Marais. — A 
due passi ? — Precisamente. Il tappezziere aprì la porta 
della corte e si mise a gridare: — Silvestro! Landry! 
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Remigio! « Tre dei giovani accorsero, lieti d'avere 
un pretesto onde interrompere il lavoro, un pretesto 
per vedere la bella dama. 

— Le barelle, signori, i carretti a mano! Remigio, 
voi, caricherete il mobile color d’oro; Silvestro, l’an- 
ticamera sul carretto, ed a voi, che siete più diligente, 
tocca la camera da letto. Adesso, signora, se non le 
rincresce, facciamo la nota ed io le farò la ìicevuta. — 
Ecco sei luigi doppi, disse la contessa, più uno sem- 
plice: datemi il resto. — Ecco due scudi da sei lire, 
signora. — Dei quali ne darò uno a questi signori se 
le cose saranno fatte bene, soggiunse la contessa. — E 
dato il suo indirizzo, tornò alla carriuola. 

Un’ ora dopo, l’ appartamento del terzo piano era da 
lei affittato, e due ore dopo la sala, l’anticamera e la 
camera da letto venivano ammobigliate e tappezzate 
simultaneamente. Lo scudo da sei lire fu guadagnato 
dai signori Landry, kemigio e Silvestro in dieci mi- 
nuti circa. 

Trasformata così l’abitazione, puliti i Vetri, accesi i 
camini, Giovanna si mise alla sua toletta e gustò due 
ore di felicità, la felicità, di calcare un buon tappeto, 
di sentire intorno a sè la ripercussione d’un’ atmosfera 
calda su pareli ovattatele di respirare il profumo di 
alcune viole che bagnavano con gioja i loro steli in 
vasi del Giappone, e la testa nel tiepido vapore del- 
l’appartamento. 

Messer Fingret non aveva dimenticalo i portacan- 
dele, ed ai lati degli specchi i doppieri di cristallo a 
braccia, che, sotto il chiaror dei ceri, sfolgoreggiano 
di tutti i colori dell' iride. — Fuoco, fiori, ceri, rose 
profumate, Giovanna impiegò tutto all’abbellimento 
del paradiso che ella destinava a sua eccellenza. 

Mise la cura* pur anco che l’uscio della camera da 
letto, affettatamente socchiuso, permettesse di scorgere 
un bel fuoco, a’ cui riflessi rilucevano i piedi delle 
poltrone, la lettiera e gli alari di madama di Pompa- 
qour, teste di chimere sulle quali aveva posato il vez- 
zoso piede della marchesa. 
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Nè qui finiva la civetteria di Giovanna. Se il fuoco 
rilevava l’interno di quella camera misteriosa, se i 
profumi palesavano la donna, la donna mostrava un 
gusto, una beltà, uno spirito degni d’un porporato. 

Giovanna mise nella sua toletta una ricercatezza onde 
il signor della Motte, suo marilo assente, avrebbe do- 
mandato conto. La donna fu degna dell’ appartamento 
e della mobilia data a nolo da messer Eingret. 

Dopo una refezione leggera onde aver tutta la sua 
presenza di spirito e conservare relegante pallore, Gio- 
vanna si sdrajò in un’ampia poltrona vicino al fuoco, 
nella camera da letto. Con un libro in mano, una pia- 
nella appoggiata su d’ uno sgabello, ella aspettò, ascol- 
tando simultaneamente il regolare battito del pendolo 
ed il rumore lontano delle vetture che rade volte tur- 
bavano la quiete del solitario Marais. 

Ella aspettò: l’óriuolo suonò nove, dieci, undici ore; 
nessuno comparve nè in vettura, nè a piedi. Undici 
ore; eppure è l’ora de’ prelati galanti, che hanno aguz- 
zata la loro carità in qualche cena del sobborgo, e che, 
non avendo da far più di venti giri di ruota per en- 
trare nella via San Claudio, si compiacciono d' essere 
umani, filantropi e religiosi a sì buon mercato. Mez- 
zanotte suonò lugubrmente alla chiesa delle Suore del 
Calvario. 

Nè prelato, nè vettura; i ceri cominciavano ad im- 
pallidire; alcuni liquefacevansi in nappe diafane nelle 
loro patere di rame dorato. 

Il fuoco, riattizzato con sospiri, erasi trasformato in 
brace, poi in cenere. Un calore torrido invadeva le due 
stanze. La vecchia fantesca, eh’ erasi abbigliata, bor- 
bottava, dolendosi per la sua cuffia a nastri vivaci, 
i cui nodi , chinandosi insieme alla testa quand’ ella 
s’addormentava dinanzi al lume nell' anticamera , non 
si rialzavano intatti, sia dagli amplessi della fiamma, 
sia dalle ingiurie della cera liquefatta. 

Alla mezza, Giovanna s’alzò furibonda dalla pol- 
trona, cui ella durante la sera avea lasciata più di cento 
volte per andar ad aprire la finestra e volgere lo sguardo 
ella profondità della via. 
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Il quartiere era tranquillo vcome prima della crea- 
zione del mondo. Ella si fé’ spogliare , ricusò da cena, 
e congedò la vecchia, le cui interrogazioni comincia- 
vano ad importunarla... E sola che fu, in mezzo alle 
sue tappezzerie di séta, sotto le sue belle cortine, nel 
suo buon letto, ella non dormì meglio della notte an- 
tecedente; poiché la notte antecedente i suoi pensieri 
erano più lieti, come quelli che nascevano dalla speranza. 

Pure, a forza di voltarsi e rivoliarsi, e d’inveire con- 
tro l’avverso fato, Giovanna trovò una scusa al car- 
dinale. Prima di tutto questa: ch’egli era cardinale, 
grand’elemosiniere, che aveva mille affari inquietanti, 
e perciò di maggior importanza che non una visita 
nella via San Claudio. 

Poi quest’altra : Egli non conosceva codesta contes- 
sina di Valois,,s' , usa consolante per Giovanna. Oh ! ella 
non si sarebbe certo consolala, se il signor di Rohan 
avesse mancato di parola dopo una prima visita. 

Questa ragione che Giovanna dava a sè stessa avea 
d’ uopo d’ una prova per apparir buona del lutto. 

Giovanna non potè contenersi; balzò dal letto, can- 
dida com’era nel suo accappatoio, ed accese le candele 
al lumicino, si rimirò a lungo nello specchio. 

Finito l’esame, ella sorrise, spense i lumi, e tornò 
a ricoricarsi. La scusa era buona. 
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Il cardinale di Rollali. 



Senza perdersi di coraggio, la dimane Giovanna ri- 
cominciò toletta d’appartamento e toletta muliebre. Lo 
spceciiio le aveva insegnato che il signor di Rohan 
sarebbe venuto, per poco eh’ egli avesse sentilo par- 
lare di lei. 

Suonavano dunque le sette, ed il fuoco ardeva in 
tutto il suo splendore nella sala, quando s’udì il ru- 
more d’una carrozza nella discesa della via San Claudio. 

Giovanna non aveva ancora avuto il tempo di porsi 
alla finestra e d’impazientarsi. Dalla carrozza scese un 
uomo avvolto in un ampio soprabito; entrato nella 
casa, la cui porta erasi rinchiusa dietro lui, la carrozza 
andò ad aspettar il ritorno del padrone in un viottolo 
vicino. Poco dopo suonò il campanello, ed il cuore 
della signora della Motte battè si forte che lo si avrebbe 
potuto udire. Ma vergognandosi di cedere ad un’emo- 
zione irragionevole, Giovanna impose silenzio al proprio 
cuore, accomodò alla meglio un ricamo sulla tavola, 
un’ arietta nuova sul gravicembalo , ed una gazzetta 
sull’angolo del camino. 

Poco dopo, donna Clotilde venne ad annunciare alla 
signora contessa « la persona che aveva scritto jer 
l’altro i). 

— Entri, disse Giovanna. 
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Un passo leggero, scarpe scricchiolanti, un bell’uomo 
vestito di velluto e di seta, colla lesta alla e che pa- 
reva grande dieci cubiti in quel piccolo appartamento, 
ecco cosa vide Giovanna nell’alzarsi per ricevere. 

L’incognito serbato dalla persona non le andava 
troppo a sangue ; quindi, decidendosi a cogliere tutto 
il vantaggio della donna che ha riflettuto: 

— A chi ho io l’onore di parlare? dissella facendo 
una riverenza non da protetta, ma da protettrice. 

11 principe guardò la porta della sala, dietro cui era 
sparita la vecchia. 

— Sono il cardinale di Rohan, risposagli. 

La signora della Motte, fingendo d'arrossire e di 
confondersi in segni d’umiltà, rispose con una rive- 
renza , come se ne fanno ai re, ed invece di sedere 
sopra una sedia, come avrebbe richiesto l’etichetta, si 
mise nella gran poltrona. Il cardinale , accorgendosi 
che ognuno poteva fare i propri comodi, depose il cap- 
pello sul tavolo, e lìssando Giovanna, la quale pur lo 
guardava: — È dunque vero, madamigella... diss’egli. 
— Madama, interruppe Giovanna. — Mille scuse... Io 
dimenticava... E dunque vero, madama... — Mio marito 
si chiama il Conte della Molte, monsignore. — Benis- 
simo, benissimo, gendarme del re o della regina. — Si, 
monsignore. — E voi, madama, diss’egli, siete nata 
Valois? — Valois, appunto, monsignore. — Gran nome! 
disse il cardinale, incrociando le gambe, nome raro, 
estinto. 

Giovanna indovinò il dubbio del cardinale. 

— Estinto, no, monsignore, diss’ella, poiché io lo 
porto ed ho un fratello barone di Valois. — Ricono- 
sciuto? — Non c’è bisogno che sia riconosciuto, mon- 
signore; mio fratello può esser ricco o povero, ma non 
sarà perciò meno quel ch’è nato, barone di Valois. — 
Narratemi un po’ questa trasmissione, signora, ve ne 
prego. Voi m’interessate; io amo l’arte blasonica. 

Giovanna raccontò con semplicità e noncuranza ciò 
ch’è già noto al lettore. Il cardinale ascoltava e guar- 
dava. Non prendevasi la briga di dissimulare le proprie • 
Dumas. La Collana della Regina. Voi. I. 12 
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impressioni, A qual prò? ei non prestava fede nè al 
inerito, nè alla nascita di Giovanna ; la vedeva bella , 
povera, la osserva va^ e ciò basta vagli., 

Giovanna, alla quale nulla sfuggiva, indovinò la cat- 
tiva- opinione del futuro protettore. 

— Cosicché, disse il signor di Rohan sbadatamente, voi 
foste veramente infelice? — Non mi lagno, monsignore. 
— in fatti, mi avevano esagerato assai i bisogni della 
vostra posizione... E si guardò intorno. Quest' abita- 
zione è comoda e discretamente mobigliata. — Per 
qualche crestaja, oh! sì, certo, rispose aspramente 
Giovanna, impaziente di entrare in campo. Si, mon- 
signore. * \ 

1! cardinale fe' un movimento. 

— Come ! diss’egli ; voi chiamate questa mobiglia, 
mobiglia da crestaja? — Non vo' credere, monsignore, 
che possiate chiamarla mobiglia da principessa. — E 
voi siete principessa, aggiuntegli con queirimpercetti- 
bile ironia, curgli uomini distinti o le persone d’alto 
grado han soli il secreto di frammischiare al loro lin- 
guaggio senza farlo parer del tutto impertinente. — lo 
sono nata Valois, monsignore,' come voi Rohan. Ecco 
quanto so, diss’ella. -, . .. /.! 

E tali parole furono pronunciate con quella maestà 
si dolce della sciagura che si rivolta , maestà della 
donna che si sente disconosciuta ; furono sì armoniose 
e dignitose insieme , che il principe non ne rimase 
offeso e l’uomo ne fu commosso. 

— Madama, diss’egli, io dimenticava che la mia 
prima parola avrebbe dovuto essere una scusa. Io vi 
aveva scritto jeri che sarei venuto qui : ma aveva da 
fare a Versailles, pel ricevimento del signor di Suffren, 
talché ho dovuto rinunciare al piacere di vedervi. — 
Monsignore mi onora anche troppo coll’aver oggi pen- 
sato a me, ed il signor conte della Motte, mio marito, 
rammaricherà ancor più vivamente 1’ esilio in cui è 
tenuto dalla miseria, poiché, quest'esilio gl' impedisce 
di fruire d’una sì illustre presenza. . 

Quella parola marito richiamò l’ attenzione del car- 
dinale. , . 
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— Voi vivete sola, signora? le disse; — Sola affat- 
to, monsignore. — Bella cosa per una donna giovane 
e leggiadra: È naturale, monsignore, per una donna 

che si troverebbe fuor di posto in qualunque altra 
società fuor di quella da cui la sua povertà la tien 
lontana. , - , * \ 

• il cardinale non rispose.- T r ;■ \ 

— Pare per altro, tornò a dire, che i genealogisti 
non contrastino la vostra genealogia. — E qual frutto 
ne ritraggo? disse Giovanna con fare sdegnoso , rial- 
zando con un leggiadro gesto le inanellate ed incipriate 
chiome che le coprivano le tempia. ' . ■ • 

il cardinale avvicinò la sedia, come per toccare coi 
piedi il camino, • . . >7 '. -- 

— Madama, diss’egli, bramerei sapere, e volli sapere 
in che cosa posso giovarvi. — Ma in ttàU% monsigno- 
re. — Come, in nulla? — Vostra eminenza mi ricolma 
d’Onore certamente. — Siam più franchi. — Non potrei 
esserlo di più, monsignore. — ■ Foco fa voi vi lagna- 
vate, disse il cardinale guardandosi attorno come per 
ricordare a Giovanna ciò, ch’ella aveva detto sulla mo- 
biglia della crestaia. — & vero, mi lamentava. — Eb- 
bene, madama... — Ebbene, monsignore , veggo che 
vostra eminenza vuol farmi l’elemosina, b'è vero? — 
Oh! signora... — Nuli’ altro, L’ elemosina la riceveva, 
ma non la riceverò più. — Cioè ? — Monsignore, sono 
abbastanza umiliata da qualche tempo; ma non posso 
più resistere. — Signora , voi abusate delle parole. 
Nella sciagura non v’ha disonore... — Anche col nome 
eh J io porto! ditemi, accattereste voi, signor di Rohan? 
— Non parlo di me, disse il cardinale con imbarazzo 
misto ad orgoglio. — Monsignore, io nòn conosco che 
due maniere di chieder l’elemosina:' in carrozza od 
alla porta d’una chiesa; fra l’oro ed i vellutino coperti 
di cenci; ebbene, poco fa io non m’aspettava la vostra 
visita: mi credeva dimenticata. — Ah! sapevate dun- 
que esser io che v’aveva scritto? disse il cardinale. — 
Non ho io veduto il vostro stemma sul sigillo della 
lettera che mi faceste l’onore di scrivermi? — Pure 
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avete finto di non riconoscermi. — Perchè non mi 
faceste T onore di farvi annunciare. — Bepe, questa 
fierezza mi piace, disse con vivacità il cardinale, guar- 
dando Gon attenzione compiacente i vividi occhi e 
Taltm (bonomia di Giovanna. — Vi diceva dunque, 
rispose questa, che, poco prima di vedervi, io era de- 
cisa a lasciare questo miserabile manto che. vela la mia 
. miseria, che c< prc la inia nudila del mio nome, ed 
andarmene tutta lacera, come ogni altra mendicante 
cristiana, ad implorare il pane, non dall’orgoglio, ma 
dalla carità dei viandanti. — Vo’ sperare, signora, che 
non sarete affatto priva di risorse? - ; 

Giovanna non rispose. — Avete almeno una terra 
qualunque, fors’ anco ipotecata ? giojelli di famiglia, 
come questo, per esempio? 

E mostrava una scatola colia quale scherzavano le 
bianche,© delicate dita della giovane. — Questa? disse 
ella. — E una scatola originale, in fede mia. Mi per- 
mettete?..; E presala, sciamò: Ah! un ritratto! e tosto 
fé’ un moto di sorpresa. — Conoscete 1 J originale di 
quel ritratto? chiese Giovanna. — E quello di Maria 
Teresa. — Di Maria Teresa? — Sì, l’ imperatrice 
d’Austria. — Davvero! sciamò Giovanna. Lo credete, 
monsighore ? 

Il cardinale si pose ad esaminare con maggior atten- 
zione la scatola. 

— D’onde l’aveste? domandò egli. — Da una signora 
venuta qui jer l'altro. — Da voi? Da me. — Da una 
signora... E il cardinale si mise nuovamente ad esami- , 
nare la scatola. 

— M'ingannava, monsignore, soggiunse*la contessa, 
erano due dame. — Ed una di quelle due signore vi 
ha data questa scatola? domandò egli con diffidenza. 

— No, non me l’ha : data. — Come mai allora si trova 
in vostre mani? — L’ha dimenticata in casa mia. 

Il cardinale rimase pensieroso, talmente pensieroso, 
eh© la contessa di Valois ne fu imbarazzata , e pensò . 
che bisognava star all’erta. Indi il cardinale alzò il capo, 
e fissando attentamente la contessa, le disse: 
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— E come si chiama questa signora? spero che. mi 
perdonerete quest’interrogazione, n’è vero? me ne ver- 
gogno io stesso, e mi uguro di- far da giudice. — infatti,, 
monsignore, disse la signora della Molte, la domanda 
è strana. — Indiscreto, forse; ma strana... — Strana, 
lo ripeto. S’io conoscessi la signora che-' ha lasciato" qui 
questa scatola... — Ebbene? — Ebbene! Glie l’avrei già 
rimandala. Le prenie senza dubbio , ed io non vorrei 
compensare con un’ inquietudine di quarantolt’ ore la 
graziosa sua visita. — Sicché non la conoscete?! — 
No, so solamente eh’è la dama superiora di una casa 
di carità. — Di Parigi? — Di Versailles. Versailles,! 
la superiora d’ una casa di carila... — Monsignore, io 
accetto dalle donne; le donne non umiliano una biso- 
gnosa soccorrendola, e questa signora,, cui caritatevoli 
informazioni avevano chiarita del -mio stalo, mi ha 
messo cento luigi sul camino nel venirmi a far visito. 
— Cento luigi! disse il cardinale sorpreso. 

.Quindi, accorgendosi che poteva offendere la deli- 
catezza di Giovanna’ (infatti Giovanna aveva fallo un 
movimento) soggiunse: ! Vi chieggo perdono, signo- 
ra, non mi stupisco che- s’abbia potuto darvi lai somma. 
Voi meritate anzi liuto la sollecitudine delle persone 
caritatevoli, e la vòstra nascita loro impone di giovarvi. 
Quello che solo mi sorprende ò il titolo di dama di 
carità; le dame di carità di consueto non fanno ele- 
mosine tanto splendide. Potreste .vói ; farmi il. ritratto 
di questa dama, contessa? — Diffìcilmente, monsigno* 
re, rispose Giovanna, ónde stuzzicare, la curiosità del- 
P interlocutore.. — Cóme, difficilmente? ma s’ ella è 
venuta qui... — Certo. La dama, , che probabilmente 
non vole va, 'essere riconosciuto , celava il volto in un 
largo cappuccio; inoltre eli’ era lutto avvolto di pellic- 
ce. Però.., \ ' 

La contessa parve cercar di ricordarsi. - , - -, 

Però... ripete il cardinale,. — Ho creduto vedere... 
Non oso accertarlo, monsignore. Cos’avete, créduto 

vedere? — Due occhi cileslri. - E la bocca? — Pic- 
cola, sebbene lo labbra fossero alquanto • grosse , prin- 
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cipalmente l’ inferiore, — Di statura aita o mezzana? 
— Statura mezzana. — Le mani? — Bellissime. — 11 
collo? — Lungo e sottile. — La fìsonnmja? — Severa 
e nobile. — L’accento? — Alquanto imbarazzato. Ma 
conoscete voi forse quella donna, monsignore? — Come 
volete ch’io la conosca, signora contessa? domandò vi- 
vamente il prelato. — Ma dal modo con cui m’ inter- 
rogate, monsignore, od anche dalla simpatia che gli 
autori di opere pie provano l’un p^r l’ altro. — No, 
signora, non la conosco. — Eppure, monsignore, se aveste 
qualche sospetto... — A qual proposito? — Inspirato 
da questo ritratto, per esempio... — Ah ! soggiunse con 
vivacità il cardinale, che temeva di aver lasciato so- 
spettar troppo, si, certo, questo ritratto... — Ebbene, 
questoritratto, monsignore? — Ebbene! Questo ritratto- 
parmi sempre esser quello... — Dell’imperatrice Maria 
Teresa, n e vero ? — Credo di sì. — Voi dunque pen- 
sate... — Che abbiate ricevuta la visita di qualche dama 
tedesca, di quelle, per esempio, che han fondato una 
casa di soccorso... — A Versailles? — Sì, signora, a 
Versailles. , ' . 

E il cardinale tacque. Ma chiaro traspariva ch’ei du- 
bitava ancora , e che la presenza di quella scatola in 
casa della, contessa aveva fatto risorgere tutta la sua 
diffidenza. • ‘ * 

Ciò solo che Giovanna non poteva ben distinguere, 
ciò Ch’ella cercava invano di comprendere, era il fondo 
del pensiero del cardinale, pensiero Visibilmente svan- 
taggioso per lei, e che andava niente meno clic a so- 
spettarla di tendergli un’insidia mediante apparenze. 

Infatti, potevasi aver conosciuto l’interesse che il 
cardinale prendeva agli affari della regina: era un 
bisbiglio dì corte, rimasto tuit’altro che secreto, e noi 
abbiam già parlato della cura impiegata da certi ne- 
mici onde mantenere l’animosità fra la regina e il suo 
grand'elemosiniere. 

Quel ritratto di Maria Teresa, quella scatola, di cui 
comunemente ella si serviva , e che il cardinale le 
aveva veduto cento volle fra le mani , come poteva 
trovarsi in potere di Giovanna la mendica? 
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La regina era ella venuta proprio in persona in 
quella meschina abitazione? E se era venuta, era ella 
rimasta ignota a Giovanna? Oppure questa dissimula- 
\a, per un motivo qualunque, l’ onore’ ricevuto? Il 
prelato dubitava , egli dubitava sin dal giorno prima. 
11 nome di Valois avevagli insegnato a stare all’erta, 
ed ora non si trattava più d’una donna bisognosa, ma 
d’una principessa soccorsa da una regina arrecante i 
suoi benefìzi in persona... Maria Antonietta era essa 
caritatevole a tal segno? 

Mentre il cardinale volgeva questi dubbi fra sè, 
Giovanna , che non lo perdeva di vista, Giovanna, a 
cui nessuno dei sentimenti del principe sfuggiva, Gio- 
vanna era alla tortura. Infatti il dubbio di chi si vor- 
rebbe convincere colla pura verità è un vero martirio 
per le coscienze sovraccariche d’un pensiero segreto. 

Il silenzio era imbarazzante ad ambedue ; il cardi- 
nale lo ruppe con una nuova interrogazione. 

— E la dama che accompagnava la vostra benefat 
trice, T avete voi notata? Sapreste dirmi qual aspetto 
aveva? — Oh! quella poi l’ho veduta assai benedisse 
la contessa, è alta di statura e bella, ha viso risoluto, 
carnagione superba e forme attraenti. — E l’altra dama 
non l’ha nominata? — Sì, una volta, ma col suo nome 
di battesimo. — E come si chiama? — Andreina. — 
Andreina! sciamò il cardinale. E trasalì. 

Quel movimento non isfuggì più degli altri alla con- 
tessa della Molte. Ormai il cardinale sapeva che cosa 
pensare ; il nome d’Andreina lo aveva sciolto da ogni 
dubbio. Difalti , si sapeva che due giorni addietro la 
regina era venuta a Parigi con madamigella di Ta- 
verney. Una certa storiella di ritardo, di porte chiuse, 
di querela conjugale fra il re e h regina, erasi sparsa 
a Versailles. 11 cardinale respirò. Non c’era nè insidia, 
nè congiura in via San Claudio. La signora della Motte 
gli parve bella e pura come 1’ angelo del candore. Se 
non che bisognava tentare un’ultima prova: il cardinale 
era diplomatico. 

— Contessa, disse, debbo confessarvi che una cosa 
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soprattutto mi fa maraviglia. — Parlate, monsignore. 

— Che eoi vostro nome ed i vostri titoli non vi siate 
rivolta al re. — Al re? — Sì. — Oh, monsignore, gli 
ho inviato vénti memoriali, venti suppliche. — Senza 
risultalo? — Appunto. — Ma in mancanza del re tutti 
i principi della casa reale avrebbero accolti i vostri 
reclami. Il signor duca d’Orleans, per esempio, è ca- 
ritatevole, e d’altronde ama di far sovente quello che 
non fa il re. — Ho fatto sollecitare sua altezza il duca 
d’Orleans, monsignore, ma indarno. — Indarno! Ciò 
mi sorprende. — Che volete? quando non si è ricchi 
o non si hanno raccomandazioni , tutte le suppliche 
finiscono a sprofondarsi nelle anticamere dei principi. 

— V’ha ancora monsignor il conte d’Arlois. Gli spen- 
sierati fanno alle volle buone azioni meglio delle per- 
sone caritatevoli. — Con monsignore il conte d’Artois 
ebbi lo stesso esito come con suà altezza il duca d’Or- 
leans e sua maestà il re di Francia. — Ma in fine vi 
sono le principesse, zie del re. Oh! quanto a quelle, 
contessa, o ch’io m’inganno assai, o ch’esse v’hanno 
dovuto rispondere favorevolmente. — No, monsignore. 

— Oli! non posso credere che madama Elisabetta, so- 
rella del re, abbia avuto il cuore insensibile. — E vero, 
monsignore; sua altezza reale, alla quale m’era rivolta, 
aveva promesso di ricevermi , ma non so come ciò 
avvenne, dopo aver veduto mio marito, essa non volle 
più degnarsi di farmi sapere sue notizie, per quante 
istanze io abbia fatte. — E strano davvero, disse il car- 
dinale. Poi d’ improvviso , e come se tal pensiero si 
affacciasse in quei solo momento alla sua mente, scia- 
mò: — Ma, buon Dio! noi ci scordavamo... Che cosa? 

— La personà alla quale avreste dovuto rivolgervi 
prima d’ogni altra. — Ed a chi avrei dovuto rivol- 
germi? — Alla dispensalrice- de' favori , a quella che 
non ha mai rifiutato un soccorso meritato, alla regina. 

— Alla regina? — Alla regina, sì; l’avete vedula? — 
Mai, rispose Giovanna con perfetla semplicità. — Come ! 
non avete presentalo suppliche alla regina? — Mai. — 
Non avete (.arcato d’ottener udienza da sua maestà? 
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— Ho cercalo,, ma non ci son riuscita. — Almeno, 
dovevate provare a mettervi sul suo passaggio, per 
farvi notare, per esser chiamata a corte. Era almeno 
un mezzo. — Non 1' ho mai impiegalo. — Davvero , 
madama, voi mi dite cose incredibili. — No, in verità ; 
sono stata due volte sole a Versailles, e non vi ho 
veduto che due persone: il signor dottore Louis, che 
aveva curalo il mio misero padre all’ospedale, ed il 
signor barone di Taverney, al quale era raccomandata. 

— Che cosa v'ha detto il signor di Taverney? Egli po- 
teva introdurvi dalla regina. — Mi rispose ch’io era 
una malaccorta. — Perchè? -7- Rivendicando qual un 
titolo alla benevolenza del re una parentela che doveva 
naturalmente contrariare sua maestà, giacché, dice il 
proverbio: da parentado povero alla lontana. — Sèmpre 
egoista e brutale quel barone, disse il cardinale. 

Poi, riflettendo alla visita d’Andreina alla contessa : 

— Cosa bizzarra, pensò egli, il padre respinge la 
ricorrente, e la regina le conduce la figlia in casa. 
Davvero, da questa contraddizione dovrà emergeie 
qualche cosa.... Parola da gentiluomo, tornò a dire a 
voce- alta, mi maraviglio di udire da una supplicante, 
da una donna della prima. nobiltà, ch’ella non ha piai 
veduto nè il re, nè la regina. — Fuorché, dipinti, disse 
Giovanna sorridendo. — Ebbene, sciamò il cardinale, con- 
vinto finalmente dell’ignoranza e sincerità della conlessa, 
vi condurrò, se fa d’ uopo, io stesso a Versailles, e ve 
ne farò aprire le porle. — Oh! monsignore, quanta 
bontà! sciamò la contessa al colmo della giojà. 

Il cardinale le. si avvicinò. 

— Ma è impossibile,, disse, che fra breve lutti non 
s’interessino per voi. — Aimè! monsignore, rispose Gio- 
vanna con un adorabile sospiro, lo credete voi since- 
ramente? — Oh! ne son certo. — Temo che mi adu- 
liate, monsignore, e lo guardò fiso., . 

Infatti quel repentino cangiamento doveva sorpren- 
dere la contessa , che il cardinale dieci minuti prima 
trattava con una libertà affatto principesca. Lo sguardo 
di Giovanna, scoccato qual dardo di un arciere, ferì 
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il cardinale tanto nel cuore , quanto nella sensualità. 
Esso Conteneva il fuoco dell’ambizione od il fuoco del 
desio* ma era fuoco. 

Il signor di Rohan, che s’intendeva di donne, dovè 
confessare fra sè di averne vedute poche si seducenti. 

— Ah! in fede mia! pensò con quella eterna premedi- 
tazione degli uomini di corte educati alla diplomazia, 
ah! in fede mia! sarebbe cosa troppo straordinaria o 
troppo felice che inconlrassi insieme ed una donna 
onesta dalle apparenze d’ astuta, e fra la miseria una 
protetlrice onnipossente. — Monsignore, interruppe la 
Sirena, voi osservate talora un silenzio che m’inquieta; 
perdonate se ve Iodico. — Perchè, contessa? domandò 
il cardin ile. — Perchè, monsignore, un uomo par vostro 
non manca mai di garbo che con due specie di donne. 

— Oh! cielo! che volete dire, contessa? affé, mi spa- 
ventate. - 

E le prese la mano. ■ 

— Si, replicò la contessa, con due sorta di donne, 
l’ho detto e lo ripeto. — Quali, sentiamo? — Con donne 
che s’arrian di troppo, o con donne che non si stimano 
abbastanza. — Contessa, contessa, voi mi fate arrossire. 
Avrei mai io stesso mancato di civiltà verso di voi? 

— Cospetto ! — Non dite così, sarebbe una cosa orri- 
bile. - Infatti , monsignore , perchè voi non potete 
amarmi troppo, ed io non v’ho dato, finora almeno, 
alcun diritto di stimarmi troppo poco. 

Il cardinale prese di nuovo la mano di Giovanna. 

— Oli! contessa, davvero che mi parlate come se 
foste meco in collera. — No, monsignore, perchè non 
l’avete ancor meritata. — E non me la meriterò mai, 
signora, cominciando dal giorno in cui ebbi il piacere 
di vedervi e conoscervi. — Oh! il mio specchio, il mio 
specchio! pensò Giovanna — E d’or innanzi non vi 
mancherà più la mia assistenza, continuò il cardinale. 

— Oh! sentite, monsignore, disse la contessa, che non 
aveva ritirata la sua dalle mani del cardinale, basta 
così. — Cosa intendete dire? — Non mi parlate della 
vostra protezione. — Tolga il cielo ch’io proferisca la 
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parola proiezione l Oh! signora, essa non umilierebbe 
voi, rna me stesso. — Allora, signor cardinale, ammet- 
tiamo una cosa che mi lusingherà infinitamente. — Se 
così è, signora, ammettiamola. — Ammettiamo, mon- 
signore, che voi abbiate fatta una visita di cortesia 
alla contessa della Motte Yalois. Niente di più. — Oh, 
ma niente di meno allora, rispose il galante cardinale. 

E recandosi le difa di Giovanna alle labbra, vi im- 
presse un lungo bacio. La contessa ritirò la mano. 

— Oh* disse il cardinale con un gusto ed una cor- 
tesia squisita. 

Giovanna restituì la mano, su cui quella volta il 
prelato depose un bacio rispettoso. 

— Ah! così va bene, monsignore.. 

II prelato fé’ un inchino. 

— Sapere, continuò la contessa, ch’io terrò una parte, 
benché debole, nell’animo sì eminente e occupato d’un 
uomo come voi, ecco, ve lo giuro, di che consolarmi 
per un anno. — Un anno! è ben poco.... Speriamo di 
più, contessa. Ebbene! non dico di no, signor car- 
dinale, rispose ella sorridendo. 

Quel signor cardinale così asciutto era una fami- 
gliarità onde, per la seconda volta, si rendeva colpe- 
vole la signora della Motte. Il prelato, irritabile nel 
suo orgoglio, avrebbe potuto maravigliarsene; ma le 
cose erano arrivate a tal punto, che non solo egli non 
se ne maravigliò, ma ne fu invece soddisfatto come 
d’un favore. 

— Ah! mi mostrate fiducia, sciamò egli avvicinan- 
dosi ancor più. Tanto meglio, tanto meglio! — ; Sì, ho 
fiducia, monsignore, perchè veggo in vostra eminenza... 
— Poco fa dicevate, signore, contessa. — Bisogna 
scusarmi , monsignore , non conosco la corte. Dico 
dunque che ho fiducia, perchè voi siete capace di com- 
prendere un amico avventuroso, audace, ed un cuor 
puro, come il mio. Malgrado le prove della povertà, 
malgrado i combattimenti che m’ hanno dato vili ne- 
mici, vostra eminenza saprà prendere in me, cioè nella 
mia conversazione, quanto v’ha di degno per lei. Pel 
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resto, vostra eminenza vorrà mostrarsi meco indul- 
gente. — Eccoci dunque amici, Signora. E firmata, 
giurata? — Lo. spero. Il cardinale alzossi e s’avanzò 
verso la signora della Motte: ma. siccome egli aveva 
le braccia un po’ troppo aperte per un semplice giura- 
mento... leggiera ed agile, la contessa evitò la stretta. 

— Amici in tre! diss’ ella con inimitabile accento di 
beffa f e di innocenza. — Come amici in tre? domandò 
il cardinale. — Sicuro, non esiste forse guaggiù un 
povero gendarme, un esiliato -che si chiama il conte 
della Molte? — Oh! contessa, qual deplorabile memoria 
avete mai! — Ma bisogna j:ene ch’io, vi parli di lui, 
giacché voi non me ne parlate. — Sapete, contessa, 
perchè non ve ne parlo? — Dite. — Perchè parlerà 
ben egli di sè quanto basti; i mariti non si dimenti- 
cano mai, credetemelo. — E s’egli parla di sè? — Allora 
si parlerà di voi, si parlerà di noi — Ma come ? — Si 
dirà, per esempio, che il signor conte della Motte trovò 
bene o mal fatto che il signor cardinale di Rohan ve- 
nisse tre, quattro o cinque volle la settimana a far 
visita alla signora della Molle, in via San Claudio. — 
Che m’andate mai dicendo, signor cardinale? tre, quat- 
tro o cinque volte la settimana? — Dove sarebbe allora 
l’amicizia? Ho detto cinque volle, ma ho sbagliato. Sei 
o selle, doveva dire, non contando i giorni bisestili. 

Giovanna si mise a ridere. 11 cardinale osservò che 
per la prima volta ella faceva onore alle sue facezie , 
e ne fu lusingato. 

— Vorreste voi impedire diesi parli? diss’ella; sa 
pete bene ch’è impossibile. — Sì, soggiuns’ egli. — . E 
come? — Oli! è cosa affatto semplice; a torlo od a ra- 
gione il popolo di Parigi mi conosce. — Oh! certo, 
monsignore, ed a ragione. — Ma ha la disgrazia di non 
conoscer voi. — Ebbene? — Cangiamo la queslione. 

— Cangiatela pure; cioè?... — Come volete... Se, per 
esempio... — Finite, — Se usciste voi invece di far 
uscire me? — : Io recarmi al vostro palazzo, monsigno- 
re? — Andreste bene da un ministro. — Un ministro 
non è un uomo, monsignore. — Siete una donna ado- 
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rabile. Sappiale dunque che non si tratta del mio pa- 
lazzo; ho una casa. — Un casino, parliamo schietto. 
— Oibò, una casa che vi appartiene. — Ah! fe’la con- 
tessa, una casa mia! E dov’è? Non sapeva d’ averne. 
11 cardinale, ch’erasi tornato a sedere, alzossi. 

— Domani alle dieci di mattina ne riceverete l’in- 
dirizzo. 

La contessa arrossì; il cardinale le prese con galan- 
teria la mano , e quella volta il bacio fu rispettoso , 
tenero ed ardito nello stesso tempo. Ambidue si sa- 
lutarono allora con quel resto di cerimonia sorridente, 
che annuncia una prossima intimità. 

— Fate lume a monsignore, sciamò la contessa. 

La vecchia comparve e fe’lurne, ed il prelato uscì. 

— Eh! pensò fra sè Giovanna, parali d’aver fatto 
un gran passo nel mondo. — Via, via, pensò il car- 
dinale montando in carrozza, ho fatto un doppio affare. 
Questa donnetta ha troppo spirilo per non ammaliar 
la regina come ha fatto con me. 



FINE DEL PRIMO VOLUME. 
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